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N alcuni stabilimenti la perdita causata dall’ at- 
trito, sovente si aggira sul 50°/ della forza mo- 
trice generata. 

Noi siamo pronti a dimostrarvi come almeno 
il 10° di questa perdita possa essere evitato 
mediante una razionale lubrificazione. 

Questo risparmio è equivalente al 5°/ della 
della forza totale in HP generata. 

Sprechereste Voi scientemente : 

il 5° del carbone? oppure 
il 5% della forza idraulica ? oppure 
il 5°% della materia prima impiegata? 

Probabilmente Voi siete scettici, forse dite; 
“ Noi siamo soddisfatti dell'olio che usiamo ,, 

In questo caso ci permettiamo richiamare la 
vostra attenzione sulla differenza esistente fra i 
lubrificanti Gargoyle e gli olii comuni venduti per 
la lubrificazione delle macchine. 

Gli olii Gargoyle sono. prodotti soltanto da 
crudi specialmente scelti per le loro proprietà Jubri- 
ficanti. L'olio lubrificante comune 
può essere invece semplicemente 
uno dei molti sottoprodotti otte- 
nuti nella vasta scala di lavorazio- 
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ne del petrolio, della benzina, ect. 

Le differenze che ne Imi 19 
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si possono riscontrate 
all'esame visivo. 
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1 due olii possono rassomigliarsi fra di loro, 
ma l’impiego di grezzi di qualità superiore, nonchè 
l'applicazione di metodi speciali di produzione 
danno sempre per risultato olii che posseggono 
il più alto potere lubrificante. 


La lubrificazione scientifica può essere sol- 
tanto conseguita con l’uso razionale di lubrifi- 
canti di qualità superiore. 


Affinchè possiate conoscere con precisione se 
la lubrificazione del vostro Stabilimento rende ot- 
tenibile il massimo sviluppo della forza motrice 
generata, noi vi offriamo di eseguire senza alcun 
impegno da parte vostra, una revisione della lubri- 
ficazione del vostro macchinario (veggasi dettagli 
nella colonna a destra). 


Può darsi che la lubrificazione del vostro Sta- 
bilimento avvenga in condizioni tali che la revisione 
dianzi citata non apporti dei miglioramenti, ma è 
altrettanto possibile che essa metta chiaramente in 
rilievo i mezzi idonei per ottenere delle immediate 
economie. 

Ogni giorno not eseguiamo 
delle revisioni sulla lubrifica- 
zione in ogni stabilimento indu- 
striale. 

Non esitate ad accettare questo 
nostro servizio che vi è offerto a 
titolo assolutamente 
gratuito. Interpellateci 
oggi stesso. 


Una gradazione per ogni uso 


La Revisione 


della 
Lubrificazione 


spiegata nei suoi pa.ticolari 


ISPEZIONE - Un Tecnico specialista 
della Vacuum Oil Company S. A. I. 
in collaborazione col Vostro Ingegnere 
o Capo Tecnico procede ad un detta- 
gliato esame di tutto il vostro macchi- 
nario e delle condizioni di funziona- 
mento esistenti nel vostro stabilimento. 


RACCOMANDAZIONI - In seguito 
alle ispezioni, specifichiamo iîî ùn no- 
stro rapporto scritto. gli olii e la loro 
applicazione appropriata per conse- 
guire l'efficiente ed economico funzio» 
namento di ogni vostra macchina. 
Questo rapporto è basato: 


1. - Sulla ispezione fatta del macchi- 
nario nel vostro stabilimento ; 


2. - Sulle condizioni di funzionamento 

ivi esistenti. 

3. - Sulle nozioni inerenti alla lubrifi- 
cazione razionale acquistate du- 
rante 57 anni di studio e di espe- 
rienza pratica con tutti i tipi di 
macchine funzionanti sotto svaria- 
te condizioni riscontrate nei varii 
paesi del mondo. 


4. - Sulla nostra esperienza nella pro- 
dizione di olii rispondenti ad ogni 
esigenza di lubrificazione. 


VERIFICA - Se in seguito alle racco- 
mandazioni da noi fatte nella revisione 
adotterete l’uso dei nostri lubrificanti, 
delle visite periodiche verranno suc- 
cessivamente eseguite dai nostri esperti 
per verificare che i risultati si manten- 
tengano all’altezza dell’efficenza voluta. 

ll sopracitato servizio di Revisione 
è assolutamente gratuito. 
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Cronache estive 


Gli effetti del caldo 


186 anticipo di estate si è avuto, quest'anno, 
con la riforma della legge elettorale che 
ha fatto sudare i futuri ex-deputati anche 
prima che il caldo imperversasse. In tal caso 
il fatto di sudare è nocivo. Quando, invece, 
si suda per cause naturali, il fenomeno è 
benefico, tanto è vero che vi sono dei ricchi 
i quali, essendo obesi, prodigano quattrini 
per entrare in grotte dove la temperatura è 
altissima. 


Quanti uomini, che non hanno ancora ri- 
nunciato ad essere giovani e galanti, aspet- 
tano l’estate con la speranza di riacquistare 
la snella linea di un tempo! Costoro, a ta- 
vola, si frenano pur essendo. ghiotti. Ogni 
mattina, appena alzati, s'ingolfano nella gin- 
nastica svedese, osservandosi nello specchio 
per vedere se, puta caso, la pancia dimi- 
nuisce. Frequentano le sale di scherma, e 
i bagni turchi. Per combattere l’adipe vanno 
a piedi, con passo da bersagliere, sfuggendo 
alla tentazione dei franvaî. 

Tuttavia la ‘pancia continua a prosperare. 
Estrema speranza: l'estate. Gli obesi salgono 
in montagna. Ma l’aria sottile, le lunghe gite 
e la vita spensierata, aumentano in essi l’ap- 
petito e il sonno: due fattori della pingue- 
dine. Alla fine dell'estate, i martiri si pesano 
escoprono nel quadrante qualche chilo di 

Da quel giorno il loro spirito giovanile si 
rivela.... maturo. Alla intraprendente galan- 
teria, essi sostituiscono un tono paterno col 
quale ammoniscono signore e signorine sui 
rischi dell'amore. La pancia — dice Rovani 
è quella che chiude il protocollo degli amori. 

Con i consigli paterni gli obesi cercano 
d'interessare ancora alle donne. A meno che 
non capiti loro a tiro una volonterosa che 
prediliga gli uomini grassi. 


In questo caso l’uomo rotondo e paffuto 
ha più possibilità di successo al mare, purchè 
rimanga esposto per ore e ore sulla spiaggia. 
Chissà!... Del resto fanno così anche le don- 
nine che hanno un programma, 

Generalmente è d'estate che le donne irre- 
quiete mutano repertorio. Se sono contente 
della ‘loro situazione tornano dove furono 
l’anno prima. Ma se intendono cambiare mu- 
sica, cercano posti nuovi. Certo il caldo eser- 
cita una pressione sull'amore; scioglie, non 
solo in sudore gli amanti, ma anche i vin 
coli ormai allentati. Precipita le situazioni 
barcollanti. 


Un marito raccontava ad un altro: — Mia 
moglie mi ha tradito in segno di rappresaglia, 
non avendo voluto, io, mandarla in villeg- 
giatura, 

— E, invece, la mia mi ha tradito, in 
quanto l'avevo posta nelle tentazioni, man- 
dandola in villeggiatura. 

Certo la stagione critica, per la donna, è 
l'estate. La responsabilità di ciò risale alla 
temperatura che.... sale anch'essa. Costrin- 
gendo l'umanità a vestirsi più leggermente, 
la temperatura determina una morale più leg- 
gera. Quest'anno poi, o Numi, è di moda il 
trasparente! Una signora snella, ben fatta, non 
è chic se non veste gonne e camicette di veli. 
E allora incontrando una dama sopra un ponte 
di Venezia, contro il sole, i passanti hanno 
l'impressione che essa sia attraversata dai 
raggi x. » 

Ciò dispiace ai liedensi, gli abitatori del 
Lido, i quali vorrebbero che il privilegio di 
ammirare le linee delle più maliose bagnanti, 
fosse riservato alla loro spiaggia. I veli va- 
porosi, però, risultano più suggestivi del 
troppo preciso costume da bagno. 


Le donne che non hanno un programma 
d'azione, vanno in villeggiatura con molti i 
e tanta corrispondenza da sbrigare. I libri 
se li fanno prestare dalle amiche che li les- 
sero d'inverno e. che impiegano l'estate a 7/- 
vere e non a leggere i romanzi. 


S 
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Siccome la villeggiatura senza /lirt è no- 
iosa, e col /lirt è pericolosa, la saggia signora 
scioglie il pacco delle vecchie lettere e ri- 
sponde cominciando, invariabilmente: « Scu- 
sami, cara amica, se per tanti mesi ho ta- 
ciuto....» Una lettera è ritornata con una an- 
notazione nella busta : «La destinataria è 
morta ». 


Quando anche la corrispondenza viene a 
noia, i villeggianti si dedicano al ballo, alle 
esposizioni d'arte, ai teatri estivi, agli spor#s, 
manifestazioni traverso le quali il gusto del 
pubblico appare sensibilmente diverso, in 
confronto a quello delle altre stagioni, sempre 
causa il.... caldo. Si può dire, che d'estate, 
la gente, in fatto d’arte, è più facile e pi 
difticile. La contraddizione si spiega così: o 
un quadro, una melodia, una danza piace su- 
bito, o non piace più. Non c'è giudizio d’ap- 
pello e tanto meno di cassazione. A trenta 
gradi, la critica si limita alla prima impres- 
sione. Siccome lo spirito pubblico è proteso 
ad una esistenza di vacanza, nessuno vuole 
affaticarsi sul serio. D'estate si cerca diverti- 
mento facile, immediato. Ecco perchè il pub- 
blico estivo è più facile e più.... difficile. 


In compenso i rischi artistici sono, fra luglio 
e agosto, di minima portata. Si lanciano gli 
scampoli. I quadri esposti nelle stazioni bal- 
neari sono reduci — mormorano i maligni 
i.... rifiuti subìti alle mostre invernali o 
primaverili. Le commedie e le operette di 
izione estiva vengono rinforzate dalle dro- 
2... le droghe che sono in anti- 
tesi col motto: «agosto donna non ti conosco ». 

In certi teatri estivi il pubblico è ammesso 
anche se si presenta in maniche di.... camicia. 
Intendiamoci: si può essere più eleganti, vo- 
lendo, rimanendo in maniche di camicia, che 
portando la giacca. Purchè la camicia sia ir- 
reprensibile, Essa d'estate è un genere non 
più intimo, ma mondano. Occorre averne 
una scorta imponente e sfoggiarne una fresca 
ogni.... mezza giornata. 

Sono esclusi dall'obbligo i passeggeri dei 
treni: partono bianchi e arrivano neri. Nei 
mesi caldi, i treni sembrano dei.... manicomi 
ambulanti: dietro ai finestrini non si scor- 
gono che dei bianco-vestiti con un'aria grave 
sità di sguardi che si può interpre- 
— Che caldo! Non si arriva mai! 
Sono in viaggio da stanotte, e, per giunta, 
siamo in ritardo di cinque minuti! Arri- 
verò morto. 


Il solo conforto di chi viaggia sulle linee 
che costeggiano il mare, è di vedere — prima 
di tutto — molt'acqua, e, poi, donnine in 
malia nell’u del capostazione. Sono le 
iche di villeggianti attesi da lontano. Esse, 
inandosi l'ora fatale del treno, lasciano 
la spiaggia e salgono alla ferrovia. Si pre- 
sentano in accappatoio, ma poi il caldo in 
stazione è tale, che gettano l’indumento. Se 
potessero, getterebbero anche la maglia. 


— Scusi, c'è ritardo? — E con questa do- 
manda le donnine in maglia si presentano al 
capostazione che, avvolto nella sua palandra- 
na, col caldo che fa, e in cospetto di tanta gra- 
zia di Dio, corre rischio di perdere la testa. 

A questo punto vale la pena di intervenire: 
— Signorine, se non si ritirano, succede 
uno.... scontro di treni. 

Finalmente l’amico arriva e le tentazioni di 
Sant’Antonio-capostazione hanno un termine. 
Cominciano, invece, i dolori per l’amico il 
quale apprende che la sua bella ha già im- 
parato il nuoto. 

— Chi te lo ha insegnato ? 

— Quello là — risponde lei allungando svo- 
gliatamente il braccio per indicare un giova- 
notto vigoroso che sulla spiaggia si esercita 
alle anella, infilando capriole. 

— Ma tu non leggi i giornali? — ribattè lui. 

— Che c'entrano i giornali? 

— Ecco qua: leggi. 

E la donnina sbircia. Dice l'articolo: «— Il 
galateo in villeggiatura. Alle signore e si- 
gnorine si raccomanda: a) di non farsi inse- 
gnare il nuoto che dal bagnino o da persona 


di famiglia; b) di non allontanarsi in mare 
con un uomo, tanto più (0, anzi, tanto meno !) 
se non conosciuto ». 

— Ebbene che cosa ho fatto io di male! — 
esclama lei. 

— Prima di tutto occorreva che tu impa- 
rassi a nuotare? — dice lui. 

— Sicuro: vuoi che rischi di annegare? 

— E perchè non hai atteso me ? — dice lui. 

— Ma se tu non sai stare a galla neppure 
con le zucche. 

— Dovevi ricorrere al bagnino, come dice 
l'articolo. 

— Il bagnino è vecchio. 

— Ah, brava! Tu vuoi i giovani, eh? 

— Di un bagnino vecchio non mi fido. Può 
cadere in deliquio: e, allora, addio! 

— Ti sei allontanata in mare col tuo mae- 
stro ? 

— Una volta, o due: siccome si toccava 
troppo.... 

— Che cosa? 

— .... il fondo, ho voluto collaudarmi dove 
l'acqua era più alta. Del resto ho realizzato 
una economia. Quel giovanotto mi ha ins 
gnato per niente: il bagnino ha una tariffa. 


Chiuso l'incidente, L'amico, cui dà ombra 
il giovanotto, maestro di nuoto, decide di 
cambiare residenza. Andrà nella sua 
sul lago. E, per non annoiarsi, delibera di i 
vitare vari conoscenti, i quali arrivano cari- 
chi di bauli quasi dovessero trattenersi fino 
all'inverno. Nelle conversazioni ognuno degli 
ospiti risulta di parere diverso in fatto di po- 
litica, di arte, di sport. E il padrone di casa 
stabilisce: — Nel prossimo anno avrò cura 
i conoscere prima le opinioni di ciascun in- 
to. Li voglio di un colore solo. 

Nei giorni di pioggia, il disastro è com- 
pleto. Gli invitati lasciano chiaramente inten- 
dere che non c’è il biliardo, manca una 
buona biblioteca.... L'unico ospite felice è il 
segretario del padrone di casa; povero ed 
elegante. Non ha che il suo stipendio: La sua 
ricchezza è una collezione di aneddoti, nonchè 
molto tatto per riportare conversazioni in un 
terreno neutro ed ilare. D'estate conduce la 
vita del milionario, senza avere un.soldo, col 
solo suo spirito. Egli è indispensabile in villa. 
Va nell’automobile del suo principale, pilota 
il canotto e piace all'amica del signore. 


I solitari, invece, o vanno nei rifugi alpini, 
o restano in città. A duemila metri sui monti, 
o nella casa in ombra, trovano il fresco ideale. 
Generalmente chi frequenta i rifugi, fa vit 
anche.... lacustre. Non c'è valico che si ri- 
spetti il quale non ostenti il suo laghetto, 
con relativa barca. Eppure anche lassù la 
vita non è felice. Basta essere in due perchè 
la barca non sia più dell'uno o dell'altro. 
Quando uno è al largo a remare e crede 
d'essere finalmente solo in cospetto di Dio, 
avverte un segreto cruccio. Cos'è? È l’altro 
villeggiante che, sulla riva, aspetta il suo 
turno per salire in barca. 


Il caldo, per quanto eccessivo, non ci deve 
impedire di giungere ad una conclusione. E 
cioè: l'estate è un dono della provvidenza, 
Rimette in circolazione il serpente di mare, 
aumenta la percentuale dei fidanzamenti grazie 
le ricerche dei ciclamini nei boschi, le su- 
date danze nelle piattaforme balneari, le espo- 
sizioni del nudo nelle spiaggie, le partite a 
tennis con le camicette trasparenti.... 

L'estate ci permette di piantare in asso, 
decentemente, le amicizie barbogie per co- 
struirne altre più affini al nostro mutevole 
temperamento; l’estate favorisce le fioriture 
delle mostre d'arte regionale e di pittura: se 
non posseggono cocci ragguardevoli od ec- 
cellenti quadri, risultano però dei refrige- 
ranti ideali ed ospitano i quadri viventi: due 
che si baciano furtivamente, per esempio. I 
letterati si mettono in pigiama, o maga! 
kimono, ma scrivono di meno, grazie a Dio. 
AI massimo accumulano appunti: molte an- 
notazioni sparse di goccie di sudore. 

D'estate si scrivono articoli più stupidi del 
solito. Il mio per esempio! Mah, che volete? 
Effetti del caldo. OreLLo CAVARA. 


In preparazione 
presso i Fratelli Treves: 


M È A M A D R È MARINO MORETTI 
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DANZICA E 


UNO STATO ARTIFICIALE. 


IL-:CORRIDOINO: POLACCO; 


(Dal nostro corrispondente speciale G. Borghetti.) 


Quppongo mi chiederete: che cosa è il « cor- 
)Ò ridoio polacco » ? 

V— È un pugnale piantato fra le spalle della 
Germania. 

Mi volto per vedere da dove è uscita la 
tragica definizione; ma così, più per curio- 
sità che per meraviglia. Ormai, specie in 
fatto di definizioni, non c'è più da meravi- 
gliarsi. A girar poi nei paesi dove la carta 
d'Europa ha subìto 
dopola guerra lemag- 


Germania fra la Pome 
le, per dare alla 
sul mare. 

Quei due viaggiatori dovevano essere sa- 
liti durante la notte, in qualche stazione in- 
termedia. lo avevo dormito, e pisola neora 
in lotta coi primi raggi del sole che batte- 
no sul finestrino, quando mi avevano col- 
pito le due battute del dialogo sopra riferito. 


russia orien- | 
suo sbocco 


il prete protestante ed 


è 


— Danzig! Danzig! 

— Prosce, pana! Gdansk! 

Pei tedeschi, Danzica è Danzig; pei po- 
lacchi è Gdansk. « Prosce, pana » è il saluto, 
l'apostrofe abituale che precede, attraversa, 

chiude ogni discorso 
in Polonia. Vuol dire, 


nero con un'aria fr: 
il quacquero. 


giori varianti, vi ca- 
pita abitualmente di 
sentir dire bianco e 
nero della medesima 
cosa, croce e corna 
delle medesime per- 
sone. Dove più vio- 
lente sono apparse le 
conseguenze dell’e- 
norme sconquasso, 
l’arbitrio — che anche 
nel resto del mondo 
i arrangia “con suffi- 
nte disinvoltura — 
ha solo qualche freno 
relativo nelle disposi- 
zioni di legge. Per 
tutto il resto, cento 
cervelli, cento e uno 
antitetici apprezza- 
menti 

Ma torniamo al dia- 
loghetto di cui sopra. 

Mi volto dunque, e 
sorprendo ancora in 
aria il gesto che aveva 


« prego, signore ». 

È il conduttore del 
treno: mi avverte che 
siamo arrivati, I miei 
due compagni sono 
già a terra, in 
a un gruppo che li 
accoglie lietamente. 
Potete essere sicuri: 
in qualunque angolo 
della nuova Europa, 
all'arrivo di qual 
que treno, ci sono d 
gli americani che 
scendono e degli ame- 
ricani che li attendo- 
no. Sono i mobi 
nelli d'una immensa 
catena: catena dei 
nuovi affari derivati 
dalla guerra, e dei 
quali sovra tutti ap- 
profittano i detentori 
di dollari 

Scendo anch'io; ma 
non ho dollari, e quin- 
di nessuno m’attende. 


accompagnato la fra- 
se: un pugno calato 
chiuso, idealmente 
serrando il nominato 
ferro assassino. 

Era il pugno d'un omone alto e grosso, 
faccia sbarbata e dura, genuino campione 
prussiano. E parlava con un tale la cui fiso- 
nomia non mi era nuova, ma che non sapevo 
dove andare a pescare. 

Il treno, partito la sera avanti da Varsav 
attraversava in quel momento un paesaggio 
pittoresco fra la riviera della Vistola e folti 
boschi di betulle. Lungo la riviera, dei gruppi 
di cicogne saltabeccavano graziosamente. Fi- 
ramo appunto lungo quella strisc a di terri- 
torio che il trattato di Versailles tolse alla 


11 molo di Zoppot. 


riaccomodai cercando di riprendere sonno. 
Intanto i due, avendo notato le mie mosse 
continuavano a discorre a voce più 


bas: 


Mi a accostare le tendine, poi mi | 


Ilora, fra le nebbie del dormiveglia, iden- 
tificai improvvisamente l'altro compagno di 
viaggio: un americano della Ked Cross che 
avevo incontrato più di una volta nel 
binosa /a// dell'Hotel Bristol in Varsavi 
io l'avevo incontrato vestito della car: 
stica uniforme; ora inve vestiva tutto di 


Ritrovo Danzica col 
suo stesso, intatto vol- 
to tedesco che aveva 
prima della guerra. 
Mi hanno preavvisato che sul Langebricke, il 
famoso Ponte Lungo da dove una volta ap- 
p: tutto un folto di caratteristiche navi 
a vela e di piroscafi semoventi sulle acque 
cupe della Mottlau, non troverò più lo stesso 
fervente spettacolo di vita. Ed è vero. Manca 
l'animazione di una volta. Ma quale è l’an- 
golo del mondo dove la vita tornata quale 
era prima? O piuttosto non è tutto un pres- 
sapoco molto più rarefatto e peggiorato ? 

Di ciò, ossia di questo locale e specifico 
peggioramento, i tedeschi incolpano la Po- 
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ia. Dicono: « Per di alla Polonia il cor- 
ridoio con lo sbocco al mare, si è creato lo 
Stato artificiale Danzica Città Libera, 
una losanga poggiata per pochi chilometri 
alla foce della Vistola, sul mare, e incunea 
per tutto il res 
una creatu 
nali della su 
P ione nemi 
zione e di asfiss 

I polacchi invece dicono che se un po' di 
stasi è innegabile, tratta però d’un feno- 
meno iniziale, destinato in breve a sp: 
Aggiungono che Danzica era sempre 
in confronto alle altre città marittime, molto 
‘curata dalla Germania, la quale solo 
i sente presa da stravaganti prurigini 


Il porto di Danzica 


cludono con l’inv e le ragioni di giustizia 
n base alle quali l'areopago di 
riconoscendo il buon diritto stori 
nale oltre alle benemerenz 
la guerra, decideva che la Polonia tocc 
a spese della Germania — la quale l'aveva 
prima lungamente oppressa e poi, durante 
l sua via 


è 


Ma forse, se veramente Danzica fosse una 
città libera. 

Il regime autonomo pei centri di g 
traffico marittimo è sempre stato una 
zione di prosperità; e la storia delle città an- 


visto dal Ponte Lungo. 


iche e dei porti franchi lo sta a dimo- 
Ma quelli non erano tempi di supremi 
‘onamenti come i tempi attuali. Adesso 
siamo diventati bravi, che tutto preve- 
diamo, e abbiamo bellissimo congegno 
pronto per maggior rendimento di ogni 
attività, e disponiamo di controlli di preci 
sione perchè nulla sfugga alle nostre solerti 
indagini. 

Per creare 


adunque questo 
si sono messi d'impegno gli « 
accredita gli esperti di reput: 
s E per rendergli la vita più bell 
hanno fabbricato espressamente degli 

imissima qualità: un Senato Civico ul- 
no modello, una Commissione portuale mi- 
sta, un Consiglio della S delle Nazioni, 


indi- 
gli 


i 
| 
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una Delegazione polacca. Forse, pres 
uno, questi organi funzionano egregiamente; 
ma certo è che messi tutti insieme, il risul- 
tato appare sfavorevole per gli interessi della 
città. Invece di concorrere al medesimo fine, 
spesso l’attività dei varii organi è in contrasto 
e quindi i loro presunti profitti, anzi che 
sommarsi, si elidono. 

I rappresentanti dei poteri supremi, ossia 
di quelli che hanno di questo stato di fatto 
la paternità e quindi la responsabilità, se ne 
lavano le mani affermando la più imparziale 
e scrupolosa condotta nell’applicazione delle 
risoluzioni ad ffidate. Se mai, son le 
ioni che bisogn nta 
— Appunto questo, — dicono i cittadini di 


a uno a 


Danzica; — c 
meglio. 

È sollecitano nuovi eventi che buttino al- 
l'aria ogni cosa e permettano l'instaurazione 
di un ordine nuovo. Ma quali eventi ? E quale 


ordine? 
è 


Mi portano un esempio per dimostrar 
Buio va male o del Columbus. 

La bella nave era stata impostata nel Can- 
tiere Schichau per conto del Norddeutscher 
Lloyd nel 1914, poco prima dello scoppio 
della guerra. 

Una volt 
Schichau », e 


mbiare. Noi non desideriamo di 


come 


quando si diceva « 
lo stesso come; nominare il 
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Areterno degli arsenali marittimi: dalle sue 
officine non uscivano che prodotti di una 
perfezione incomparabile. E ciò cresceva re- 
putazione anche al Norddeutscher Lloyd le 
cui navi erano, su tutti i mari, invidiati cam- 
pioni dell'industria tedesca 

Invece era successo questo: il Columbus 
era stato varato, ma soltanto a mezzo. L'im- 
ponente scafo (35 000 tonnellate, 230 metri di 
lunghezza per 26 di larghezza) si fermò nella 
sua corsa verso le onde, dopo un centinaio 
di metri. E non c'è stato verso di rimuo- 
verlo, e non so dirvi quando l'operazione 
potè essere compiut: 

Direte: Cose che succedono 
tiere, per quanto possegga attr 


non c'è 
me; 


n- 
ti su- 


Danzica: Il gr 


perbi e maestranze impeccabili, che poss: 
garan contro simili disdette si m 
singolarmente atroce che sia capitata proprio 
qui, e proprio quando Danzica aspettava que 
sta occasione per rifare la sua rinomanza di 
costruttrice sapiente, per riaffermare con l'ec- 
cellenza della sua produzione il suo buon 
diritto sul mare. 

Dopo le contestazioni post-belliche, è inne- 
gabile che da tutto ciò avrebbe potuto deri- 
vare un significato favorevole. E se questo 
è mancato, Danzica ne dà la colpa a tuttéè 
le difficoltà frapposte in questo lungo inter- 
vallo e che in ogni modo attraversarono l’at- 
tività del Sc/hichau, così da ritardare enor- 
memente e infine mandare a male le opera- 
zioni del varo. 


Ci 


I giornalisti italiani che i colleghi di Va 
savia avevano chiamato a visitare la Poloni: 
perchè prendessero cognizione dello sforzo 
in cui la risorta nazione persiste per rimet- 
tere in valore le sue schiette energie e le sue 
copiose ricchezze, erano stati invitati anche 


nde Sy/os sulia Mottlau. 


Danzie 


a visitare Danzica. Invito duplice: da parte 
del giornalismo danzichese e da parte della 
rappresentanza polacca. Il giornalismo di Dan- 


zica voleva che ci facessimo un'id esatta 
delle condizioni anormali — anzi, la parola 
da quei colleghi è impossibili — della 


rappresentanza polacca inve 
farci prendere atto della sua con- 


ci tenev 
quista e "più dei progressi che da essa aveva 


ivare quale ripristino dell'antica 
potenza sul n Poichè una volta il Regno 
di Polonia arrivava al mare; anzi a due mari, 
estendendosi il suo territorio dal Mar Baltic 
al Mar Nero. 

Ci trovammo dunque tutti a bordo di un 
| piccolo piroscafo che si specchia grazio 
mente sulle acque della Mottlau. Grandi feste 
da parte di una folla di gaie signore e signo- 
ine polacche che vengono con noi. Si va a 
Gdyna, sul libero mare all'estremità orientale 
del golfo di Danzica, per vedere i lavori del 
nuovo porto della Polonia. 

Le onde sono d'un bell'azzurro chiaro e 
| quasi cristallino, pei singolari riflessi dei quali 
possiede il segreto soltanto il cielo del nord. 
| Fili argo passando davanti a Zoppot, | 


aputo de 


a balneare di Danzica col suo 


la bel 
lungo molo steso nel mare come un enorme 


spiagg 
braccio pieno di formiche, che ogni tanto, a 
sciami, si buttano in acq 

Dopo un'o 


di navigazione approdiamo da- 


vanti ad una breve insenatura. nella quale 
sono raccolte alcune piccole unità: tre tor- 
pediniere, due caccia, un trasporto, il nucleo 


iniziale di quella che dovrà essere /a /otta 
polacca 

%erto, il nome pare molto più grande della 
intorno ad essa si muovono dei d 
volini coi quali bisogna fare i conti, se è giusta 
l'opinione di Nelson che la marina è fatta so- 
vratutto dai marinai. E sono marinai magni- 
fici, che han sempre tuto, per dritto e per 
traverso, proprio quel mare, quando e dove 
era tedesco, quando e dove era russo: ed 
intanto essi erano, pur sotto la Germania, 
pur sotto la Russia, quelli che sono sempre 
stati, quelli che son tornati ad essere: citta- 
dini polacchi. 

ì, per essi e con essi la Polonia ritorna 

are! 


Giuseppe BoR@HETTI. 


La previdenza è sempre la difesa massima dei 
lavoratori contro tutte le avversità della sorte. 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


risponde, con una grande varietà di tariffe e di 
contratti, a tutte le condizioni e i bisogni sociali. 


Poltrona Frau 


(MARCA DEPOSITATA) 


TORINO 
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B) PER: -DONNA:|S 


IS 
La signora è In villeggiatura. 


SANE la vostra casa, lettrici gentili! cer- 
cate di far sempre più morbido, più ele- 
gante, più ridente il caro nido che è la vostra 
gioia e il vostro orgoglio; tutto l’amore che 
voi darete alla vostra casa, essa ve lo ren- 
derà ad usura; essa si ricorderà di voi mentre 
siete lontane; essa ripeterà il vostro nome, 
dirà con sommessa voce le vostre lodi a chi 
potrebbe, chi sa mai, esser tentato di dimen- 
ticarvi. Così, in questi giorni di alta estate, 
mentre voi alternate i giri di /ox-frof o le 
gite in auto col caparbio corteggiatore che si 
ostina a non perdere la speranza malgrado 
la doccia fredda di frizzi e di cattiveriette a cui 
voi lo sottoponete instancabilmente, in questi 


giorni i poveri mariti, trattenuti in città dalla 
carica e dagli affari, cominciano a provar 


Varietà di costumi da bagno sulla spiaggia del Lido. 
(Fot. Verre.) 


chi, guarda piovere a terra le morbide ciocche 
di seta; e un po' di tristezza le gonfia il cuore 
a veder la spoglia d’un po’ della sua leg- 
giadra testina rasa, il visetto che pare un 
po’ più scarno.... Ma il visetto scarno sor- 
ride, la testina si drizza tutta, il piccolo petto 
si solleva beatamente, respirando a pieni 
polmoni. 

— Ah, mamma, come sto fresco, così! 

E mamma si consola..., 

Ricami estivi. 

Quanto si ricama, d'estate, o almeno quanto 
si dovrebbe ricamare! Malgrado il fenzis, 
malgrado le gite in montagna, malgrado i 
bagni di sole, malgrado la posta, vien sempre, 
nella giornata della villeggiante, il momento 
di pausa, il ritaglio di tempo che è piacevole 
riempire col lavoro tenue e grazioso, che oc- 
cupa appena appena, che soddisfa senza stan- 
care troppo. 

Lavori un po’ speciali; vi sono, sì, le am- 
biziose che vogliono compire qualche opera 
d’alta importanza, una coperta da letto in 
trina ad ago, o una grande tovaglia da tè 
tutta a sfilati e a punto Venezia; ma la ge- 
neralità ha meno pretese. Anche quelle che 
si dedicano con passione all'arte gentile 

Che in raggi tramuta 
Le fila d'un vel, 

uelle il cui salotto è tutto ridente di ricami 

ini e preziosi, e che si guerniscono i vestiti 
con merletti tessuti, da loro stesse, anche 


delle velleità di ribellione. Pranzare al cub 
o al restaurant, oppure subire il /éfe-d-féte 
con la cuoca, resa svogliata e nervosa dal 
caldo; non poter baciare i propri bimbi e la 
propria moglie che pel tramite della posta; 
non saper dove passare la serata, girondolar 
per le vie, seccandosi a salutare gli amici 
scapoli en bonne fortune... Già infine, chi 
sa che non sieno quelli là che l'hanno pen- 
sata giusta? E, senza volere, un bel visino 
incontrato per via, uno scoppio di risa ar- 
gentine udito passando fanno fantasticare.... 
Ma rientrando in casa, quelle stanze piene di 
voi, ornate e fatte belle da voi; quell'aria 
raccolta che ha serbato il profumo delicato e 
fine delle vostre vesti, l'eco della vostra voce 
armoniosa, quegli specchi in fondo ai quali 
sorride il ricordo della vostra immagine, tutto 
ciò riesce più spesso che non si creda a fu- 
gare la tentazione, ed è così che la vostra 
casa vi ripagherà dell'amore che voi le portate. 


Le testine rase. 


È uno dei piccoli dispiaceri che l'estate ri- 
porta con sè, il dispiacere delle mamme co- 


La piccola Gloria, figli. 


quelle si adattano ora a lavoretti di minor 
impegno, da potersi interrompere e ripren- 
dere senza danno. Merletti Irlanda a unci- 
netto; tovagliette per la stanza dei bimbi, 
sulle quali si ricamano ronde infantili, ca- 
sette da balocchi, inverosimili paesaggi rossi 
e turchini: strisce d’étamzize da farne veli 
per poltrone o per divani; borsette di tela, 
sul cui fondo si aprono pigramente a poco a 
poco i fiorami ricurvi del punto pisano; e 
via e via, tutta la serie dei lavoretti, delle 
cosuccie che, a prima vista, sembra non ab- 
biano che un’utilità discutibile, mentre ne 
hanno una così assoluta e innegabile. Si può, 
infatti, negare l'utilità di un lavoro che per- 
mette a una donna: 1.°, di ricevere una quan- 
tità di complimenti sulla sua abilità e sulla 
bellezza delle sue manine affilate e bianche; 
2.°, di mostrarsi improvvisamente e senza 
sgarbatezza, distratta e occupata dinanzi a 
una dichiarazione che non la interessa ; 3.°, di 
mostrare, se è una signorina, l'attività instan- 
cabile e sorridente, fatta per piacere ai fu- 
turi mariti? No, davvero, l’utilità dei ricami 
estivi non può esser posta in dubbio da chi 
sia in buona fede. 


La moda del colori. 


Poche volte la moda ha avuto un capriccio 
così definito imperioso come quello che fa 
trionfare in quest'estate i tre colori in, voga: 
l’incarnato vivo, rosso pallido in cui [muore 
una punta d’arancione; il verde botticelliano, 


| strette a tagliare i ricci dei loro bambini. È 
un così gentile orgoglio materno, quello dei 
bei ricci folti che sembrano foggiati dalle ca- 
rezze; i maschietti sotto la loro ricca capi- 
gliatura, son così carini a quattro, a sei anni! 
Qualche volta intorno al visetto rotondo e 
fresco i riccioletti leggeri, biondi come l’oro 
ardente o castano, fanno pensare agli amori 
e agli angioletti che svolazzano intorno alle 
Madonne e alle Veneri nei quadri del Cin- 
quecento; qualche volta i capelli lisci, ta- 
gliati sulla fronte, incornicianti il viso, danno 
a tutta la figurina la grazia dei paggi patrizî 
di Van Dyck; o è il bel ciuffo rigettato in- 
dietro arditamente sulla fronte limpida del 
fascista in miniatura; o sono i ricci folti, 
densi, d'un nero d'astracan, che fan pensare 
‘a una tonda testina d’agnelletto ne: 
tagliarli, con l'estate, i bei 
mamma va così fiera; il bimbo ha caldo, 
soffre, i capelli sudano e gli pesano, la fac 
cetta s'affila e si fa pallidetta; pazienza, bi 
sogna andare dal parrucchiere. Sospira 
un poco, la mamma guarda le forbici cor- 
rere sulla nuca, sulla fronte, dietro gli orec- 


di Enrico Caruso; sulla spiaggia di Deauville, 


verde di mandorla, verde di foglia fresca; e 
il giallo canarino, delicato e un po’ stridulo. 
Dappertutto, dappertutto essi regnano; g0/f 
di seta color salmone, vestito di crépe ma- 
rocain giallino, abito a mantellina di crépe 
georgette, simile a una nuvoletta verde, i tre 
colori mettono dappertutto le loro chiare pen- 
nellate, vi appaiono di continuo ad ogni an- 
golo di via, all'entrare in ogni ritrovo. Sono 
tre tradimenti i bei colori così gai; perchè 
non si può stabilire a chi stieno bene e a chi 
male, essendo la cosa del tutto personale; 
perchè certi pallori nel riflesso rosato o verde 
s’affinano, mentre vi son fresche giovinezze 
che paiono sfiorirvi. Bisogna vedere, volta 
per volta. Per fortuna si usa molto anche il 
bianco; il bianco che adorna sempre, che ormai 
si può portare anche non essendo giovanis- 
sime; e il viola, e il grigio ferro, e tutte le 
gradazioni del noce. 


Vestiti di filet. 


Continuanoe continueranno per molto tempo 
a usarsi le applicazioni in vero fi/ef, così fine 
ed eleganti, così pratiche nello stesso tempo 
per la loro durata. Ma un’altra moda si af- 
ferma; quella della rete sarda, molto più larga 


e rigida, a grandi fiorami e disegni, e con la 
quale si fanno interi vestiti. Moda ricca, ma 
troppo vistosa per non costituire un capriccio 
di breve durata. 


La signora in grigio. 


Nell’ANNEMIA - CLOROSI - LINFATISMO - ESAURIMENTI NERVOSI - 
POSTUMI DI PLEURITE usate solo il FOSFOIODARSIN Dott. Simoni. 


Unico Ricostituente depurativo perfettamente toll-rato via orale ed ipodermica 
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PAESAGGI ITALIANI: L'ABRUZZO. 


Chieti e la Valle della Pescara. 


Le foci della Pescara. 
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UNA VISITA A 


Ppaizo Margherita sta a centro e quasi a 
dominio di quel «nuovo» elegante quar- 
tiere Ludovisi, di cui l'erezione è tuttora di- 
scussa dagli amanti dell’u 
Gitt: 

P. 


ica bellezza « della 
immortale ». 

hè esso sorge sull’area di quella che 
fu la magnifica delle ville: la Ludovisia; è su 
di un lembo tagliato fuori della Borghese e, 
col Salario, ha invaso sino al possibile quel- 
l’altra incomparabile tra le ville romane che 
era Villa Albani. 

re Ville: la Borghesi 

bani vicine e quasi contigue a formare un 
complesso veramente «unico» a Roma e nel 
mondo. 

Le tre ville, dai parchi immensi e mera- 
vigliosi, erano — nei tempi — considerate 
come suburbane; quasi un avant gout di 
quelle, loro sorelle di regalità, di Frascat 

E Stendhal, infatti, le accomuna alle tu- 


mento, affacciandosi come fa 
con la sua noniosa facciata sulla corte in- 
terna della ‘a mole moderna, sembra vi- 
gilare le ultime vestigia della villa celebrata 
da Goethe. 

è 


Modernissima è la mole romano-barocca 
del palazzo di cui il principe di Piombino 
aveva dato incarico all'architetto Gaetano 
Koch (il costruttore dell’edificio della Banca 
d'Italia) e che per qualche anno portò ap- 
punto nome di palazzo « Piombino » (l’attuale 
titolo della famiglia Ludovisi) — prima di 
passare a sede della prima Sovrana d'Italia. 

Sede principesca 45 inifio; ma romana- 
mente tale per ambizione vastità e di fa- 
sto, e quindi facilmente adattabile a sede 
regale. 

È sede agevolmente e quasi naturalmente 
regale con la dignità della sua mole nella 
semplice nobiltà lineare delle sue nette sa- 
gome, nell’isolamento spaziale che a un tempo 
l'innalza e precisa, palazzo Piombino è. 


di tardo Ri; 


scolane e sulla fine delle sue Passeggiate 
parla delle sue visite a quelle che nei loro 
acconci edifici furono le prime e più deli- 
ziose « prigioni dell’arte» per la scelta dei 
capolavori che adunavano. Egli nota la sua 
impressione culminante: « Villa Ludovi 
«Aurora — del Guercino; — Borghes 

« statue, bei giardini; Albani: statue e bella 
« architettura ». 

Oggi, delle tre, rimane unica la Borghese. 
L'Albana — che prese nome da quel muni- 
ficente cardinale Albani che, nepote di Cle- 
mente undecimo, fu (secondo il De Brosses) 
«uomo di ingegno, galante, amante del giuoco, 
delle donne, degli spettacoli, delle lettere e 
delle arti belle» — è divenuta per acquisto, 
non recente e molto vantaggioso, Villa Tor- 
lonia e, stretta tra le costruzioni che sempre 
più le si assiepano intorno, ha visti abbattuti 
i più belli dei suoi superbi centenari, 


Sede degnamente scelta e degnamente abi- 
tata da una regalità che non conosce rip 
nè alternative al suo còmpito e alla sua mis- 
sione. 

Poichè la regalità di Margherita di Savoia 
è di continuo «presente» e come nel suo 
palazzo non esistono ambienti privati per un 
riposo casalingo, ma tutto vi è grande, pub- 
blico, rappresentativo; così la Sua giornata 
non si concede soste raccolte fuorchè per la 
lettura, ma è tutta immedesimata con la fun- 
zione rappresentativa della sovranità; ed ogni 
ora ha il suo còmpito preciso nei rapporti 
stabiliti dalla Sovrana con la Nazione, con 
la Società, con la Beneficenza e, occorre ap- 
pena dirlo, con l'aristocrazia delle lettere, 
delle arti e delle scienze. 

Come agli inizî della Terza Roma, quando 
Ella ebbe il privilegio, pure essendo ancora 
giovanissima principessa, di essere di fatto 
la prima Regina d’Italia, così oggi. 

Come già al Quirinale così, da un venten- 
nio a Villa Margherita. Dai primi anni del 
trono Ella ebbe un salotto letterario ove la 


PALAZZO MARGHERITA 


La Ludovisia è ormai tutta scomparsa sotto 
la scacchiera del recente quartiere che da lei 
prende nome e le sue mirabili architetture 
vegetali e i suoi angoli di macchia che giun- 
gevano alla cinta delle mura Aureliane dalla 
parte di Porta Pincian: 
reschi complessi d’albe: 


evocatore della Roma sparita... 
gherita comprende nel suo spazio le rimaste 
vestigia di quella che fu la Ludo due 
platani vetustissimi e qualche grottesco dai 
bugnati leggeri e — non meno lucido di 
quelli frondosi della Borghese — il boschetto 
di lecci disseminato di marmorei tavolini 
antichi e di grandi vasi romani, aperti o 
a pigna. 


E l'antico palazzo Ludovisi, nel suo” stile 


funzione della regalità non tardò a manife- 
nella sua forma più simpatica e pro- 
quella del riconoscimento del merito, 
dell’incoraggiamento delle forme degne e no- 
bili del pensiero. 

E di questo incoraggiamento tutti cono- 
sciamo un esempio che si può dire immor- 
tale e giova appena ricordare: la « disti 
ione » accordata dalla Sovrana 
osue Carducci e proprio nel momento in 
cui il grande artiere era più circondato da 
nugoli di gnomi e di coboldi che tentavano 
di rinnovare su di lui le gesta dei lillipu- 
ziani affaccendati a legare con mille fili il 
giacente Gulliver.... Certo, il Carducci sa- 
rebbe rimasto quello che era anche senza so- 
vrani riconoscimenti: è il destino del poeta, 
del genio di estrinsecare sè stesso in ogni 
modo, attraverso ogni ostilità certo; nè quello 
del poeta di Maremma era animo da sbigot- 
tirsi davanti alla canizza di tutti i Trissottini 
d’Italia... 

Ma chi guardi di là della sua persona e 
della sua vocazione — che egli sapeva rude- 


mente difendere — non può negare che l’ in- 
fluenza sua sarebbe stata anzitempo sviata, 
che la sua virile parola sarebbe stata soffo- 
cata, priva dell'eco magnifica e potente che 
ebbe per trent'anni (e salvo ad apparire « poi » 
quella di un «pre- 
cursore») se la prima 
Regina d’Italia non 
l'avesse subito scorta 
— qual'era — la più 
nobile voce della Na- 
zione risorta, la più 
degna di diffonde 
e imporsi — cosicchè 
in breve la terza Ita- 
lia respirò col suo 
poeta l’aria più robu- 
sta di cui aveva bi 
sogno, 

Fu, auspice la Don- 
na Sabauda, che si 
avverò il miracolo 
che intorno alla « po- 
asa » di lui ces- 
rumore delle 
tili procelle per sot- 
tentrare l’alto pla 
pure se non dis; 
dallo squittio di «pap- 
pagalli lusingatori 

Dal salotto lette 
i Donna 
tà sempre 
il plauso ed il rico- 
noscimento del vero 
merito; e l'uno e l’al- 
o espressi, più 
una volta, in form 
apertamente e nobi! 
mente coraggiosa. 

Nel salotto regale 
che attende la sua storia, con Giosue Carducci 
primeggiarono — e con maggiore assiduità di 
lui — due cari nomi, Ruggero Bonghi e An- 
tonio Fogazzaro. E Giovanni Pascoli, s 
la sua salvatichezza, vi sarebbe stato os 
gradito; come lo furono e lo sono tanti 
igni rappresentanti del pensiero e delle 
scienze d’It non pochi Lincei — a co- 
minciare da Luigi Luzzatti — a mostrare, 
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tale ambiente di devota familiarità alla So- 
vrana, che vita e cultura non sono inconcilia- 
bili tra di loro e la geniale conversazione 
ne può far manifesti gli armoniosi rapporti. 

In tale salotto si è formata, da esso si è 


usa — è la genuina veri a— l'at- 


mosfera intellettuale della te 


Co 


Troppo gustoso quadro dei 


dei tempi degli ultimi Pontefi 
inalteratamente tali attraverso le loro suc- 
cessioni — hanno fatto gli annalisti dell’Urbe 


papale; dal famoso elegante Presidente de 
Brosses al conte Carlo Bandini autore di 
Roma e la nobiltà romana sul tramonto del 
secolo decimottavo ; troppo saporito quadro 
di tali ambienti tradizionali (ove i padroni 
di casa, pur abban- 
donandosi ogni tanto 
a tosi sperperi 
spagnuoleschi, trop- 
po spesso non offri- 
vano ai visitatori nep- 
pure il tradizionale 
bicchier d'acqua e un 
ambiente riscalda 
e la conversazione 
scorreva scipita e 
grassoccia) è stato 
fatto ripetutamente, 
perchè sia il caso di 
rievocare quei con- 
placidamente 
indotti, di cui «l’aba- 
te» era il comple- 
mento 
Ma dopo 
pe sale patrizie ro- 
mane, erano rimaste 
(cono senza « abate ») 
in una 0 atmo- 
ite conven- 
e vuote tra 
« parenti i 
rango » nelle conver- 
ioni ricche solo di 


fi 


sioni 


ise 
quel «terra t 
la funzione dell’ 
di ricevere nell'Urbe 
rinnovata e rinnovanda e che dal Trono e 
intorno ad esso dove presentare una vi- 
di cordiale raffinatezza nell'accoglienza, 
ritualità del continuo intenta a suscitare 
e diffondere le manifestazioni dell'ingegno, 
se voleva esser degna del suo nome. 

Fu un'altissima responsabilità che si im- 
pose la Sovrana inspirata al senso di una 
giusta collaborazione all'opera di coloro che 


Corte interna e veduta dell'antico Palazzo Boncompagni. 
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tanto avevano dato per un'Italia 
grande e fulgida, un arduo e 


nobile sforzo che — almeno in 
un primo tempo — riuscì ad 
estrinsecarsi a pieno. Poichè, tra 


le più colte delle dame romane e 
di quelle accorse alla Capitale 
da ogni parte d’Italia, Ella dif- 
fuse il suo fervore di intellettua- 
lità, la sua alta ambizione di fare 
di Roma un centro spirituale — 
non solo per virtù di antiche 
memorie ma per ricca dignità di 
vita presente — non inferiore a 
Parigi, a Londra, a Berlino; non 
sede di piatte conversazioni 
alla cioccolata lunga o al bic- 
chier d’acqua, con accademie di 
arcadi e di archeologi, ma de- 
gno cuore della rinnovata Nazio- 
ne, fiorita dalle arti, incitamento 
a diffusione di ogni espressione 
di cultura, anzi alla creazione 
della cultura stessa e di ogni 
forma di pensiero e nobile let- 


della 
mente della Sovrana — (è bene 
ricordarlo per quanti non lo sa- 
pe: o) le Letture di Dante — 
le prime cronologicamente d'’Ita- 
lia — le Conferenze del Collegio 
Romano, i Concerti dell'Accade- 
mia di Santa Cecilia. 

E i salotti delle dame più 
cine al pensiero e all'amicizia 
della Regina secondarono pro- 

i tamente (e con un’a- 
ì tempestiva e opportu- 
che si potrebbe definire stra- 
ica) la rinascita intellettuale 
Città, a cui dovevano coo- 
perare quanti ci tenevano a co- 
stituire la « tutta Roma », a far 
parte della sua vera aristocrazia, 


La galleria. 


Furono uno, due, dieci salotti che 
si aprirono (o si rinnovarono) 
per affermare, preparare l’am- 
biente al nuovo primato; e tra 
essi dei primissimi quelli (per 
citare solo i nomi di insigni scom- 
parse) di Donna Laura Minghetti, 
della contessa Francesetti, della 
contessa Matilde de la Tour, 
la vedova del diplomatico sa- 
voiardo e pittrice insigne di cui 
restano due stupendi ritratti, uno 
della Regina Margherita, e l’altro 
del Gobineau, di cui essa fu la 
confidente prediletta e l'erede spi- 
rituale. 

E secondò, non meno valida- 
mente, qualche salotto che si po- 
trebbe definire a un tempo tanto 
artistico che di «borghesia in- 
tellettuale » come quello di Ade- 
laide Maraini l'autrice di Sa/fo, 
la virile scultrice allieva di Vin- 
cenzo Vela, che rimase sempre 
vicinissima alla Sovrana, nella co- 
stante opera di rinnovamento ed 
elevazione del suo entourage. 

Il salotto di Adèlaide Maraini 
rimane, anzi, a indicare le possi 
lità grandi della donna colta ita- 
liana — pure se non patrizja (anzi 
meglio se non patrizia nè amante 
del fasto) — a bene operare per 
le migliori sorti della società e 
della Nazione adunando e inco- 
raggiando gli ingegni a presen- 
tarsi a produrre, in gara feconda. 

Incaricata della presidenza ef- 
fettiva sia delle «Letture di Dante» 
che delle «Conferenze del Col- 
legio Romano» era stata, dagli 
inizi, la contessa Francesetti — 
della vecchia famiglia torinese 
dei Della Rocca — amicissima 
della Sovrana e cometale sempre 
in prima linea tra le esecutrici 
dirette del suo programmadi pro- 
paganda intellettuale. 


Il boschetto di lecci nel giardino. 
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UNA VISITA A PALAZZO MARGHERITA 


Salone d'ingresso. 


Salone dei ricevimenti. 
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Ed essa poteva, a sua volta, contare sul pre- 
zioso consiglio di un assiduo delle sue conver- 
sazioni: Sidney Sonnino, che contribuì a porre 
per tempo le «letture dantesche» su un pie- 
distallo di alta esegesi e civile divulgazione. 

Delle conferenze del Collegio Romano”sem- 
pre viva è l’eco, i 

Chi scriverà la storia dello svolgimento in- 
tellettuale della terza Roma dovrà dedicare 
ad esse uno speciale capitolo. Durate un ven- 
tennio, se furono anzitutto ottimo strumento 
di istruzione della donna — poichè a tale 
meta erano precisamente rivolte — rius 
rono anche,"per il diretto interesse della So- 
vrana, la consacrazione di più di una fama 
letteraria; poichè il conferenziere riceveva 
dalla Regina presente i segni della più si- 


cura comprensione e del più squisito inco- 
raggiamento, 

Nell’aula, ove Giosuè Carducci aveva ce- 
lebrato l'Opera di Dante e letta l'ode a Giu- 
frè Rudel, i migliori operai delle lettere e 
del pensiero nazionale — da Giacomo Boni ad 
Alessandro Chiappelli ed a Corrado Ricci, 
da Ugo Ojetti ad Enrico Corradini da En- 
rico Morselli a Diego Angeli — si trovarono 
ad aver così a più vicina ascoltatrice la So- 
vrana nel momento, certo non banale, in cui 
dicevano la loro parola al pubblico più eletto 
della capitale d’Italia. 

E se accadeva che, eccezionalmente, la Re- 
gina fosse nella impossibilità di presenziare 
ad una sola delle sue conferenze — alle quali 
era regolarmente dedicato il giovedì — l’ora- 


tore veniva invitato a ripeterla a Palazzo 
Margherita e lo stupendo salone, settecen- 
tesco ma corretto da linee ferme di stile im- 
pero, ornato di palme e ampie canestre di 
fiori, accoglieva lo scelto pubblico insueto 
che la Sovrana convocava per la cerimonia 
intellettuale. 

Ciò che accadde, ad esempio, più d'una 
volta ad Antonio Fogazzaro; poichè talora 
(giova dirlo) era il «bis» che la Sovrana 
chiedeva senz'altro di alcune conferenze: le 
più ricche di pensiero. 

La tradizione musicale romana assurse an- 
ch'essa, coll’incoraggiamento di Margherita di 
Savoia, a più vasti programmi, a funzione non 
più di vaga accademia ma di vera e costante 
educazione della é/fe di una grande città. 


I giganteschi platani del giardino. 


I concerti di Santa Cecilia risorsero, sotto 
nato, a novella vita e si formò, 
stessa, ii famoso Quintetto di 
fama universale, da quello 
di Giovanni Sgambati. 

Il culto appassionato della Regina per la 
musica è cosa nota. Lo celebra, col suo gran- 
de soffio, l'ode carducciana // liuto e la lira. 
(«Quando la Donna sabauda il fulgido — 
sguardo al liuto reca....») ode « pensata — 
annota il Poeta — in Roma nell'occasione 
che il professore Chilesotti nella Sala Pale- 
strina parlò della musica dei secoli XV e XVI 
presente la Regina Margherita. Ivi tra gli 
altri strumenti musicali erano due liuti della 
Regina; la quale ebbe allora la gentile cu- 
riosità di conoscere l’arte del liuto ». 

La celebrazione e la ripresa della grande 
tradizione musicale italiana si venne pertanto 
per iniziativa della Sovrana, operando colla 
evocazione delle grandi musiche obl 
sovente ancora manoscritte negli archivi 
ripresentate a mostrar in una Italia fatta ‘al- 
fine consapevole di sue memorie e grandezze 


= SAPER 


teverde. 


è 


, sotto la guida diretta e onnipresente 
So- 


Co: 


terza Roma 
e a cominciare da quei ceti a cui spetta tale 
compito più da vicino — di mostrarsi degna 
sorella di quelle che emergono e splendono 
nelle officine intellettuali delle altre capitali 
d'Europa. Ma tale programma e la bellezza 
di così alto sforzo doveva, anche da noi, f 
talmente urtare contro la banalità che gli usi 
cosmopoliti vanno moltiplicando e diffon- 
dendo pel mondo. 

Poichè già negli ultimi anni prima della 
guerra si era andato diffondendo anche a 


Un platano che ha 400 anni. 


Roma quel fenomeno di sars-gére e di con- 
i i che si è convenuto 
e non è for: 
tabile de- 
tà che, dopo aver 's 
nche l’illu- 
stagna nel 
sto dei ra gni e in una mania di go- 
dimenti non mile da quella della « Società 
dei Gentili» del mondo imperiale 
E la prima affermazione dell’ 
smo» a Roma, nella vita di società, fu qu 
evimenti trasferiti dal palazzo all’al- 


cadenza di una ci 
retto l'umanità per secoli dandole 


one di un continuo progresso, o. 


bergo. 
All’albergo, dove qualcuno degli invitati 
può essere «di casa» per la ragione molto 
semplice che vi alloggia. Vi sono di casa, poi 
partecipi della «Cosmopoli» che si sposta 
del continuo fra Saint-Moritz e Roma, Biarritz 
0; l'albergo, comodo assai per i nuovi 
a chiti, i quali vi trovano un ambiente che 
non dà soggezione e dove tutto favorisce i 
rapporti con una società che fuori degli /a//s 
non è sempre facilmente abbordabile. 


VIVERE 


Elegante edizione aldina. OTTO LIRE. 


v MATILDE SERAO 


NORME DI BUONA CREANZA 
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A tale invasione — se vogliamo dirlo — la 
vecchia aristocrazia ha resistito più che ha 
potuto. Per anni e anni, a Londra come a 
Roma e a Parigi, si è chiusa nei suoi pa- 
lazzi, si è trincerata tra le loro pareti come 
in fortezze aspettando che cessasse quella 
che le pareva effimera ostentazione, vano 
attentato dei nuovi venuti alle sue prero- 
gative. Per anni ha rifiutato ogni invito a 
simili feste. E a lungo, molto a lungo si è 
annoiata, mostrando resistenze di cui non 
la si credeva capace nelle sue vecchie e 
fredde sale; mentre la nuova turba nelle 
serre d’hòtel dalle lampadine colorate, fra 
le fantasmagorie del nuovo sfarzo, si di- 
vertiva sempre più audacemente, con brio 
e fasto sempre maggiori e con scrupoli sem- 
pre minori. 

Poi ha ceduto. Cominciò la nuova genera- 
zione colle troppe sue patrizie d'origine stra- 
niera. Poi qualche giovane sovrano, qualche 
arbitro della moda secondarono. Fra i nuovi 
arricchiti dai nomi ignoti si videro da prima 
nobili ambigui mezzo parassiti: poi ì loro 
amici patrizi, poveri ma autentici, poi le 
marchese americane. 
E allora i principi e 
i duchi, dai nomi fa- 
mosi nella storia, sce- 
sero anch'essi dall’i- 
nutile Aventino dei 
tetri palazzi. A pena a 
tempo: per poco che 
vi fossero ancora ri- 
masti nelle sedie a 
bracciuoli, accanto 
agli alti camini 
riati dei vecchi 
loni, i nuovi soprag- 
giunti avrebbero for- 
se chiesto se erano 
da vendere anche lo- 
ro, questi sopravvis- 
suti, coi mobili anti- 
chi e i quadri di fa- 
miglia. 

Così oggi non v'è 
nobiltà co/let-monté 
che non sia ormai ac- 
climatata a questi ri. 
cevimenti d’hòtel: ai 
quali un tempo essa 
non accedeva nep. 
pure a palazzi chiu 
— ai momenti di va- 
nelle v7//es 

— A Roma 
sformazione si 
è svolta quasi fulmi- 
nea, uno spazio 
di tempo che non su- 
pera i cinque o sei anni che siamo passati dal 
salotto di tipo secolare a quello ultra-ame- 
ricano. Il salotto romano i 
fa era quello di cui ci ragguaglia Stendhal, 
il salotto romano d'oggi, vuole invece essere 
descritto da Upton Sinclair, il romanziere e 
sociologo di Chicago. Tale il salto. Fino a 
ieri vi dominava, dirò così, un senso del ce- 
rimoniale della grazia; si potevan dare e ac- 
cettare con gioia intellettuale per i conver- 
sari che loro facevan ghirlanda, quei raccolti 
pranzi ove anche il lusso era fine e i convi- 
tati, secondo l’uso sereno, in numero «non 
superiore a quello delle Muse e non inferiore 
a quello delle Grazie». 

Oggi l’arte del pranzare, sia come ospite che 
come invitato, è quasi completamente perduta. 
banchetta invece, più con sfarzo che con 
gusto, ed è smarrito il senso di fare e di ac- 
cettare inviti in guisa armoniosa. 

Non esiste più una scelta di persone, ma 
un’accozzaglia, se pure sfarzosa e d'ogni ric- 
chezza ostentatrice. Così il dopo-guerra ha 
visto anche a Roma l'invasione dei sensali 
e dei « profittatori » negli ambienti che sem- 
bravano più chiusi alla loro inguaribile gros- 
solanità; le loro giubbe grigie e le loro scarpe 
sporche sono apparse nelle sale di armonioso 
stile che avevano per lunghi decennii spec- 
chiato solo le lucide e perfette raffinatezze del 
bianco e nero secolarmente signorili. 


losì il dopo-guerra cooperò, a Roma come 
altrove, ovunque — nelle maggiori metropoli 
d'Europa — a portar alla superficie, a disse- 
minar, fino a farli dominanti, quei germi di 
volgarità che l’« americanismo » (cioè la va- 
rietà dei capricci della società americana che 
viaggia ed è, assai, più vicina a ogni varietà 
dello sfarzo bottegaio che al «buon gusto » 
che esige cultura e selezioni secolari) vi aveva 
diffuso. Ora, se la vasta e torbida ondata del 
trionfante affarismo straripata sulla società 
contemporanea è, per così dire, rientrata nel 
suo letto, troppe tracce ancora restano del 
suo limaccioso passaggio. La stessa aristocra- 
zia romana, pur accennando ora a cancel- 
larle col gesto schivo dal candido ermellino, 
non riesce, non è riuscita ancora a dare alla 
sua vita il tono che aveva qualche anno fa, 
e le permetteva di accogliere ed ospitare 
maggiori ingegni d'Europa che si trovavano 
nei suoi salotti a loro perfettis i 
quel tono di eleganza e semplicità i 
tuale che tanto bene le si addiceva, poichè, 
sotto ogni cielo, annuncia la nobiltà vera, la 
sola plausibile, Ora, di stagione in stagione, 


Scalone principale. 


lotti si vanno riaprendo, uno dopo l'altro, 
i più «bei nomi » annunciano la ripresa dei 
ricevimenti; ma dove, dove si sono rifugiate 
le conversazioni d’antan degne di essere re- 
gistrate dai letterati di passaggio nelle loro 
sensations d'Italie?... Oggi si giuoca e s 
balla, si balla e si giuoca; questa la cronaca 
delle serate mondane dell'Urbe, anche dei 
pomeriggi, perchè per il bridge e per la 
danza nessuna ora può e deve ormai fare 
eccezione. 

Ma questa vita di Società, che rinnoverebbe 
le vicende un po’ piatte di quella del sette- 
cento (e priva anche di un po’ della grazia 
di quello, non compensata certo dall’aumen- 
tato sans-géne) è la vita di società della Roma 
d'oggi, della Roma di domani?... 

A fronteggiare l’«americanismo invadente» 
Roma, la Roma degnamente patrizia intellet- 
tuale, disposta quasi strategicamente a tutela 
della nobiltà e della tradizione del gusto ita- 
liano intorno al trono della prima Regina d'I- 
talia — era validamente «attrezzata », così 
come, per merito — ripeto — si può dir esclu- 
sivo della Sovrana, lo stava diventando con- 
tro ogni forma di volgarità nell'arte e nella 

ta. E avrebbe forse vinto, la parte migliore 
della società romana, confinando alle sere 
d'Adtel dalle lampadine colorate l'invasione 
orgiastica e banale, se a creare il turbinoso 
caos sociale che seguì non fosse sopraggiunta 


la Guerra. Fu allora che, al cospetto del su- 
premo bisogno, la Sovrana non vide che il 
supremo dovere. Margherita di Savoia per 
quattro anni non conobbe riposo, fatto il suo 
palazzo, nella quasi totalità dei suoi ambienti, 
corsia d'ospedale. 

Ospedale della Croce Rossa N. 2 recava 
la scritta sui cancelli — l'Ospedale N. 1 era 
il Quirinale, ove vegliava, nella sua profonda 
mmedesimazione con ogni dolore umano, 
Elena di Savoia. Suora, madre e sorella di 
feriti e malati, visitatrice loro diurna e not- 
turna, consolatrice di tutti e di ciascuno con 
infinite attenzioni personali, tale fu e rimane, 
nel ricordo incancellabile di migliaia di sol- 
dati italiani, che passando « dalla trincea alla 
reggia » — è la vera parola — trovarono, a 
palazzo Margherita, nella commossa bontà 
della Dama Sabau conforto che non si 
descrive e non si dimentica. 


è 


Oggi, nell'ora oscuri 
più a Palazzo Margheri 


per l'Europa, se 
non sorride il so- 
gno di quella vasta 
armonia di opere e in- 
tenti onde Roma era 
fi di ‘ogli 
alta Cosmopoli, da 
i menti il- 


progresso che di 
delle singole patrie si 
pensava poter auspi 
care universale ed 
umano, se l'ora bui; 
del mondo accenn: 
oggi a lunghe e to 
mentose riprese pri- 
ma di giungere ad 
un'alba sicura, non 
per questo appare 
incerto il còmpito 
della prima Sovrana 
d'Italia. 

Dall'Italia e da Ro- 
ma deve partire luci 
per l'Italia e per il 
mondo, e i nuovi av- 
venimenti nazionali 
sono ar occorre, 
della facoltà inesau- 
della rinnovata 
zione di guidare a 
ili conquiste: 

Margherita di Sa- 
voia è oggi di nuovo, 
come ieri, come sem- 


l'altezza della 
one che si è im- 
+ se la regalità sia un dovere e una fun- 


one per 
Sotto i auspici, con la sua pr 
diretta, riappaiono tornano a funzio: 
ituzioni culturali e artistiche che avevano 
subìto un arresto sotto l’impeto della bufera 
mondiale. 

Si riprendono in quella caratteristica casa 
di Dante sulla soglia del Trastevere che è la 
torre degli Anguillara (ultima grande cura di 
Sidney Sonnino) le letture dantesche. Alle 
Mostre d’arte che si seguono e moltiplicano la 
Sovrana largheggia in acquisti come, è noto, 
nessun'altra Sovrana d'Europa. Così la ter: 
Roma sta per tornare ad esser rivolta a quella 
vita intellettuale, che essa, forse unica al mon- 
do, può esprimere, irradiare senza confini 

Quanta parte. abi avuto ed abbia r- 
gherita di Savoia nella rinascita spirituale 
dell'Urbe e nel volervi partecipi le classi che 

iù vi hanno dovere mi è parso opportuno 
ricordare, specie alle giovani generazioni, che 
forse in parte la ignorano. Così di tra la scom- 
posta nuvolaglia dei caotici eventi aduggiante 
anche il cielo di Roma splende — auspicio 
vero di più « sereni dì » — nella notte non an- 
cora tutta trascorsa, ma di cui vinceremo la fo- 
sca oscurità, la stella veramente benefica di 
Margherita di Savoia, « stella ferma candida 
propiziatrice ». 
Roma, 1923. 


ArnaLpo CERVESATO. 


pi CORRADO RICCI 


In due volumi di complessive pagine 672 con 
86 illustrazioni. Cinquanta Lire. 
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UNA SCUOLA DI GINNASTICA RITMICA E MUSICALE IN GERMANIA. 


(Fotografie A. Frannki.) 


Sugli insegnamenti di Jacque Dalcroze è sorta 
a Hellerand presso Berlino una singolare scuola 
di ginnastica ritmica con l'inter 


cizi vengono 
e assumono un 
tivo per coltiv: solo i 
intelligenza degli allievi. 


da musica cl: 
mico ed interpre 
muscoli, ma altresì 


LE CITTÀ ITALIANE NEI DISEGNI 
DI ARTISTI CONTEMPORANEI 


ANTONIO CARBONATI: 
CAMPO SAN BARTOLOMIO A VENEZIA. 


(Litografia della serie edita da Giorgio e Piero Alinari di Firenze.) 
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NEL MONDO DEI GRATTACIELI. 


New York: Un nuovo tipo di pompe ad alta pressione per dom 
negli ultimi piani dei giganti di ferro e cemento nel quartiere d 


L'ILLUSTRAZIONE"ITALIANA 


Ma non aveva fatto venti passi, che si sentì 
chiamare. 

— Perchè mi lasci, mamma? Dove vai? 

— lo credeva tu fossi stanca, — spiegò Chadi- 
gia, tornando alla figliuola, ritta innanzi alla 
tenda. 

— No! Ma fin che io non abbia notizie di 
Ismail, non dirò nulla. Che m'importa di Rassim 
ben Abdalla, sia egli morto o vivo?... Che m’im- 
porta della cabìla? Che m'importa di ciò che rac- 
contano gli altri? 

Chadiglia, sbalordita da quel contegno che mu- 
tava aspetto alla sua bambina e gliela ingigantiva 
di repente come fosse donna, interruppe : 

— Mre, tesoro mio, vuoi che facciamo un voto ? 
Laggiù, poco lontano, vedi anche tu dalla cupola 
bianca, c'è la tomba d’un marabutto. Vuoi che io 
gli porti?... 

Pensò un istante per domandare a se stessa 
che cosa potesse offrire. 

— Vuoi che gli porti la mia cintura d’argen- 
to? e i kolkàl, e i bracciali, e gli orecchini che 
Ibràhim tuo padre mi regalò il giorno di nozze? 
Noi deporremo ogni cosa innanzi alla tomba, e il 
santo ci farà giungere le notizie di colui che ami, 
Allah gli dia lunga vita! 

— No, no! — rispose Mne. — Le notizie ver- 
ranno senza implorare. I tuoi argenti te li rube- 
rebbero i soldati ! 

Sorrideva. 

S'avvolse nel baracano, tirandolo sul viso per 
non lasciare libero che un occhio; e lentamente, 
col suo passo molle si staccò dalla tenda, uscì 
dal cerchio che formava la carovana, salì verso il 
pozzo, verso Gasr Carabìùli. 

Chadigia non osò richiamarla, e Mne non sl 
volse. Una catena di olivi frondosi la tolse alla vi- 
sta della madre, la quale si accoccolò a terra. 

AI pozzo, Mne sostò qualche tempo tra donne 
che conosceva. Eran giunti tre cavalieri che dis- 
setavano le loro bestie; non si sapeva donde ve- 
nissero e dove andassero, ma come si potevano 
interrogare? Il loro volto bruciato dal sole e dal- 
l’aria sembrava più scuro, incorniciato dal baracano 
bianco; ad armacollo portavano il fucile. Aveva- 
no percorso molta strada senza dubbio, perchè i 
cavalli non si saziavano di bere, e uno sangui- 
nava dalla bocca. 

Mne fissò l’otchio sui cavalieri, sperando di 
attrarne l’attenzione, perchè credeva arrivassero 
da Kùssabat. Ma quelli badavano piuttosto ai 
cavalli che alle donne e discorrevano calmi, con 
frasi brevi. 

Allora Mne prese la gulla d'una delle sue 
amiche, la mise sull’'òmero e s’avvicinò come aspet- 
tando di poter attingere; tese l'orecchio ai di- 
scorsi degli uomini. 

— Perchè non riposiamo qui? 

— I cavalli non sono stanchi. Ora che han 
bevuto, andranno bene. 

— Ma più oltre non ci sono pozzi. 

— Via! 

Mne voleva interrompere, chiedere ; ma sarebbe 
stato scandaloso che una giovinetta parlasse a 
uomini sconosciuti. E disperata, mentre già quelli 
avevano il piede nella staffa, gridò : 

— Kùssabat! 

Pensava ch’essi avrebbero risposto, se venivan 
da quella città misteriosa ; e gridò ancora al vento : 

— Kùssabat! 

Nessuno volse il capo. Un cavallo s'impennò, 
ricadde, prese il galoppo, seguìto dagli altri due. 
Mne gettò furibonda la gulla a terra. 


— Chi chiami? — domandò stupita una vec- 
chia, la quale andava osservandola da qualche 
tempo. — Forse tua sorella? 


sorella è morta! — rispose Mne. — 
Che vuoi tu sapere? Cantavo ! 

— Quando le rose sono sulle guance, il canto 
viene facile alle labbra! — disse la vecchia sen- 
tenziosa. 


KIF TEBBI, romanzo pr LUCIANO ZUCCOLI 
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— Tu sei una sciocca! — esclamò Mne. 

E riprese il cammino verso Gasr Carabùli 
certa che quei cavalieri venivan da Kùssabat, e 
solo per farle dispetto le avevan dimostrato tanta 
indifferenza. Venivan da Kùssabat, sapevano ogni 
cosa di Ismail, forse dovevano portarle i saluti 
di lui, e invece galoppavano verso il nord; per- 
chè il mondo è malvagio e molti godono delle al- 
trui sofferenze. 

Arrivata a casa, bussò, si fece richiudere nella 
camera e si allungò sulla stuoia, tenendo le mani 
strette a pugni negli occhi, come quando bambi- 
na non voleva mangiare del kuskùs che le uova. 

- Tua madre è bella, — disse Hahalula. — 
Noi l'abbiamo vista da dietro la grata. È bella e 
ancora giovane. E ha baciato la terra quando 
sei uscita. Quale fortuna avere una madre tanto 
amorosa... | 

Mne levò a sedere con una mossa repentina. 

— Se parli, ti cavo gli occhi con queste mani ! 
— esclamò. 

Le sue labbra si atteggiarono a un broncio in- 
fantile. 

— 1 cavalieri venivano da Kùssabat e non mi 
hanno detto nulla, seguitò. Parlavano dei 
cavalli e della strada, invece di portarmi i saluti 
di Ismail. Gli uomini sono molto cattivi! 

— Certo, sono molto catti confermò Ha- 
halula, la quale non aveva capito niente. 

— E anche le donne! 

- Anche le donne! ripetè Hahalula. 

Mne tornò a sdraiarsi sulla stuoia, e vi rimase 
come morta, senza più far parola. 


di 


Ma una mattina, Frais e Hahalula, le quali, re- 
candosi al pozzo, davano orecchio a tutti i discorsi 
con la speranza di portar qualche notizia alla gio- 
vinetta, una mattina Frais e Hahalula furono col. 
pite da spavento e si guardarono in viso al- 
libite. 

Il nome di Kùssabat era passato finalmente 
nell'aria; e le due schiave l'avevano afferrato su- 
bito. 

Una carovana giunta da lontano faceva riposare 
i cammelli; i quali non portavano il solito carico 
di sacchi e di tende e di arnesi noti, ma cassette 
militari e fasci di fucili. Parte degli uomini era- 
no soldati, e parte commellieri in baracano. 

Il capo, un ufficiale turco, sceso da cavallo, 
andò a sdraiarsi all'ombra; gli altri rimasero a 
far bere gli animali, si accoccolarono, accesero la 
sigaretta, trassero dai sacchi l'occorrente per scal- 
darsi qualche bicchierino di tè. Disposti in circolo, 
alcuni mangiavano un pane duro sul quale ave- 
vano schiacciato datteri fradici per dargli un sa- 
pore. Nel mezzo, una ghirba con l’olio, in cui qual- 
cuno immergeva il pane; e una gulla grande, alla 
quale si dissetavano tutti. 

Venne un vecchio, Alì ben Saìd, col ciuco; 
vendeva datteri, farina, henna, pane d'orzo, pan- 
tofole ricamate; roba che teneva alla rinfusa den- 
tro i basti del suo asino. Fermò questo presso il 
circolo, e gettato uno sguardo esperto agli uomini, 
disse : 

— Da lontano? 

— Da Kùssabat! — rispose un negro. 

Il cuore di Hahalula diede un sobbalzo a quel 
nome e Frais si fece vicina per udir meglio. Ma 
intorno ad Alì ben Saîd e al suo asino s'era for- 
mato un crocchio di uomini a discutere i prezzi e 
la merce; non si udivano che cifre: 

— Hamsa, àscira, erbaìn, telatin.... 

Le pantofole erano passate da una mano al- 
l’altra, osservate nei loro ricami rossi, stiracchiate 
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per giudicarne la resistenza. Un soldato trovò 
anche un curbase e se lo prese per pochi soldi 
Infine Alì ben Saìd non fu malcontento degli 
affari combinati, sebbene dovesse battersi valorosa- 
mente a difendere i suoi prezzi centesimo per cen- 
tesimo. E fingendo d'essere indignato, piagnuco- 
lav 


— Volete rovinare un povero vecchio... Mi fa- 
rete morire sulla strada... Non siamo a Kùssabat, 
dove passate il giorno a divertirvi. 

Il soldato interruppe con una risata. 

Ah sì, ci divertiamo! Perchè non ci vai? 
lo prendo il tuo asino, Alì ben Sad, e tu vai a 
Kùssabat a divertirti come ci divertiamo noi 

Anche i cammellieri intorno ridevano. 

Sei di Gasr ‘abili ? fece un negro. 

Ne hanno ammazzato uno, di Gasr Carabili, 


giorni addietro. 
Telàta! — disse Alì ben Saìd, pesando i dat- 


teri. 
E voltosi al negro, domandò : 
— Chi? 
— Non so: un ufficiale, un capitano... — ri- 


spose il negro. 

E avrebbe forse detto di più, se il soldato non 
gli avesse dato un colpo di gomito nel fianco, 
iglio d’un cane, che cosa racconti ? — escla- 
mò, squadrandolo con occhio torvo. 

Il negro si allontanò e Alì ben Sald non osò 
ere altro. 

Frais e Hahalula, poco lungi, eran rin 
za respiro ; stettero, sperando che la conversazione 
riprendesse, ma il vecchio discuteva il prezzo d'un 


ste sen- 


cuscino, ripetendo : 
- Ascerìn, ascerìn, ascerìn! — testardo. 

Le schiave s'allontanarono ; ripresero la gulla 
al pozzo, la misero sull’òmero e salirono pian pia- 
no. Non dissero verbo. Erano annientate.... Un uf 
ficiale, un capitano !... Chi poteva essere se non 
il loro splendido padrone, Ismail ben Ajàd Tem- 
sichet? E ammazzato perchè? 

Frais, la quale aveva sempre amato 
segreto della sua anima chiusa, piangeva; si fer- 
mò più volte ad asciugarsi gli occhi con un lembo 
del baracano. 

Quando furono sulla sog! 
volse, mettendo l’indice dritto ini 

Frais annuì con un cenno del capo. 

Ebbene, avete notizie? — chiese Mne, quan- 
do esse rientrarono. 
E non ti direi subito ? 

Ma la giovinetta si stupì a veder Fra 
sedeva, le mani in mano, lo sguardo 
vuoto, ella sempre allegra. Pareva inebetita. 

Che ha? — domandò sottovoce Mne ad Ha- 
halula. 

Ha voluto picchiare la vecchia Kadrìa e 
fu picchiata, — inventò Hahalula. 

E pensò che bisognava impedire a Mne di re- 
carsi al pozzo, perchè la voce si sarebbe diffusa, 
le donne ne avrebbero parlato e la giovinetta 
avrebbe appreso così, duramente, inaspettatamen- 
te, la morte di colui che amava 

Infatti, quello stesso giorno il vecchio Alì ben 
Sald, curioso come una femmina, riuscì a sapere. 

Aveva finto la più grande indifferenza, ma non 
perdette d'occhio il negro chiacchierone ; andava 
intanto col suo asinello qua e là a vendere, s'ar- 
rabbiava per le offerte meschine che gli  face- 
vano i soldati, quantunque guadagnasse anche più 
di quanto non avesse sperato. E gironzava con l’a- 
sinello, sbirciando ‘ogni poco, di tra le orecchie 
di questo 0 di sopra i basti, ove fosse il suo uonio. 

Alla fine lo vide solo, sdraiato vicino a un cam- 
mello ; e data la voce al ciuco, Alì ben Saìd lo rag- 


mail nel 


Hahalula le si 
anzi alla bocca. 


clamò Hahalula, 


nte nel 


giunse. 

— Ebbene, — disse ridendo, — non yuoi più 
comperare? 

— Che devo comperare? — fece il negro sen- 
za muoversi. — Non mi occorre nulla, 


— Forse non hai veduto che ho anche qual- 
che collana d’argento per la tua sposa? 


pe 
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l’altro diede in una risata. 

— La mia sposa è il curbase degli ufficiali, 
che mi fanno correre ! — esclamò. 

— Bella, questa collana! — fece Alì ben Saîd, 
togliendo il monile da un involto di stracci perchè 
luccicasse al sole. 

— Se me la dai per niente è più bella! — dis- 
se il negro. 

E non si muoveva, pigro, allungato nel baraca- 
no, a ridosso del cammello, del quale non temeva 
la rogna. 

Alì ben Saìd andò a lui e gli si accoccolò al 
fianco. 

— Per niente è impossibile, per poco sì! — 
mormorò. — Ma davvero hanno ucciso un signo- 
re di Gasr Carabùli, un ufficiale? 

— Sta zitto! — fece il negro, girando intorno 
gli occhi sospettosi. — Se parlo, mi accoppano 
a frustate! 

— A me puoi dire. Tradisco io forse gli amici? 

— Ma che t'importa? 

— lo certamente lo conosco, l’infelice, — su- 
surrò Alì ben Saìd. 

— E allora che mi domandi ? 

— Due figli di Ajàd Temsichet son partiti 
come ufficiali per la guerra; uno, Muktàr, andò 
a Sidi-Abd-el-Crim; e l’altro, Ismail a Kùssabat. 

Il negro, i cui occhi intelligenti splendevano 
nel viso luccicante, rispose: 

— Il nome non lo so. Ma se Muktàr è a Sidi- 
Abd-el-Crim, avranno dunque ucciso Ismail, che 
è a Kùssabat! 

— Tu dici bene! — esclamò Alì ben Saìd. — 
Ohimè, povero e grande signore! Tu non sai 
quant’era generoso e splendido. Aveva la sella 
d’oro, le staffe d’oro, il curbasc d’oro. Era stato 
un gran viaggio, tu sai, oltre il mare, in 
che non abbiamo mai veduto; e spesso dava 
monete ai poveri; e ogni volta che andavo da 
lui, c'era pane d’orzo fresco per me, avena in ab- 
bondanza per il mio asino; ed egli mi allungava 
qualche curbasciata sulle spalle per ridere, ma sem- 
pre rispettò la mia roba. 

Il negro si rizzò sopra un gomito, accorgendosi 
che la voce del vecchio si faceva flebile. 

— Non andrai a piangere come uno stupido ? 
— osservò. — Che abbiano ucciso codesto Ismail 
lo hai detto tu; io non so nulla! 

— E come, come, lo hanno ucciso ? 

Il negro crollò le spalle. 

— T'imagini che Musa Bey, il comandante di 
Kùssabat, è venuto subito a confidarmelo! — fece 
ironicamente. — Lo hanno ucciso in qualche ma- 
niera. 

— Ohimè, povero e grande signore! — ricomin- 
ciò Alì ben Saìd. 

— Se riprendi a piangere, io ti piglio a le- 
gnate! — esclamò il negro, afferrando il bastone 
che gli serviva pel cammello. 

Allora Alì ben Saìd tornò al suo asino e se ne 
andò lemme lemme, non senza avere assicurato : 

— Non piango e non parlo, sta tranquillo. 
Che Allah ti dia ogni bene! 

Ma avviatosi al paese, trovò una vecchia, la 
quale volle comprare della henna per le unghie. 
Alì ben Saìd vendette; poi sbirciando in giro, su- 
SUrrò : 

— Sai che hanno ucciso il nostro grande signo- 
re, Ismail ben Ajàd Temsichet? 

— Tu dici il vero? — esclamò la vecchia ester- 
refatta. 

— Lo giuro sulla mià testa ! 

— E chi? 

— A Kùssabat, i turchi! Non parlar con nes- 
suno. È un segreto! 

E approfittando della confusione della vecchia, 
le fece pagar la henna il doppio di ciò che vale. 
va. Poi tirò innanzi; e a ciascun compratore fece 
la stessa confidenza e rubacchiò qualche cosa o sul 
prezzo © sul resto, pensando che Ismail eragli 
utile dopo morto quanto eragli stato utile in vita. 
Così, nel giro di poche ore, l’intero paese di 
Gasr Carabùli apprese la morte misteriosa d’I- 
smail ben Ajàd Temsichet. 


Insieme a questo secondo volume la Casa Treves ha ristampato il primo volume, 
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Ma forse erano voci, di quelle voci, che per- 
correndo duecento chilometri, passando di cabìla 
in cabila, di carovana in carovana, s’arrotondano, 
s'arricchiscono di particolari, da dubbio diventano 
certezza, da certezza leggenda. 

E anche le donne al pozzo ripetevan la noti- 
zia in forma incerta, tanto sembrava strano che 
i turchi avessero osato uccidere un personaggio 
della levatura di Ismail. Non ne avrebbe saputo 
nulla Ajàd suo padre? Non ne avrebbe saputo 
nulla Mne, la sua fidanzata ? 

Questa veniva al pozzo, ignara, e le donne, an- 
che perchè pregate dalle schiave che la accompa- 
gnavano, facevano altri pettegolezzi. 

Si discorreva delle due vedove tredicenni di Ras- 
sim ben Abdalla: Slima e Audscia. 

Il Càdi non sapeva che farne. Era impossibile 
rimandarle alla loro cabìla di Hazarsa presso la 
Mellaha. Qui infuriava la guerra; gli italiani vi 
avevan messo piede e vi stavan da padroni; la 
cabìla era andata dispersa. 

Allora il Caimacàn, un vecchio funzionario tur- 
co educato alla scuola di antichi tempi, cominciò 
coll’appropriarsi tre quarti della eredità lasciata 
da Rassim ben Abdalla. E voleva confidare Slima 
e Auàscia alla cabìla di Sceick Assàn Musbah, dan- 
do loro un sacchetto di monete d’oro, tre cam- 
melli, due asini, dodici pecore. 

Lo Sceick, chiamato a dir la sua opinione, ave- 
va opinato che in quel momento, l’oro e la roba 
portata dalle due giovani erano argomenti di si- 
curo effetto. 

E così Slima e Auàscia, affidate alla cabìla di 
Sceick Assàn Musbah sarebbero partite alla volta 
di Sidi-Bu-Guffa con la carovana. 

Mne ascoltava quei discorsi indifferente; ma 
la vecchia Kadrìa, altra vedova di Rassim ben 
Abdalla, andava borbottando. 

Eran tutte donne al pozzo; nessuna carovana 
s'era più vista dopo quella di Kùssabat, e le 
donne, il volto scoperto, seminude, si trattene- 
vano a chiacchierare, volgendo e rivolgendo un 
soggetto di conversazione come dovessero tritu- 
rarlo. 

— E che hai, Kadrìa, — osservò una giovane 
beduina, — per borbottare di continuo ? 

— Dico che se io conoscessi quelia per la qua- 
le fu ucciso Rassim ben Abdalla.... — rispose Ka- 
drìa. 

— E che faresti? — interrogò la giovane. 

— Sì, bisognerebbe conoscerla! — ripetè Fat- 
ma, ella pure vedova matura di Rassim. 

Chadigia, la madre di Mne, accoccolata presso 
il pozzo, gettò uno sguardo inquieto alle due vec- 
chie. 

Mne si mosse con la sua andatura silenziosa, 
non badando che il baracano semiaperto le sco- 
priva il volto e il seno. Si piantò innanzi a Ka- 
drìa, per chiederle: 

— E che le faresti? 

— Ciò non t’importa. Sei tu forse quella per 
cui Rassim ben Abdalla fu ucciso? 

Mne diede in una risata di sfida. 

— Sì, — rispose. — Sono io; Mne bent Ibra- 
him! lo, sono! 

— Oh, figliuola mia, tesoro e dolcezza della 
tua mamma! ia, stringendo le 
mani in atto 
Ebbene? — ripetè Mne. — Egli voleva ra- 
pirmi; e qualcuno lo punì, com'era giusto ! 

Kadrìa e Fatma si drizzarono in piedi. Chadi- 
gia s'era messa a fianco della figlia. Le altre cu- 
riose facevano circolo intorno, abbandonate le 
guile. 

— lo ti strapperò gli occhi! — minacciò Ka- 
drìa. 

— E io ti torcerò la lingua! — gridò Fatma. 

La mischia avvenne subito, rapida, furiosa, af- 
fannata, tra uno svolazzar di baracani, di pettini, 
di capelli, senza parole. Ma Chadigia e Mne at- 
taccavano con le mani tese, e le dieci dita dalle 
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unghie acute diventavano armi terribili se  giun- 
gevano agli occhi. 

Kadrìa ne uscì mezzo acciecata, perchè la de- 
stra di Mne còltala in pieno viso con un colpo 
solo, le aveva spento l’occhio sinistro e le face- 
va sanguinare l’altro. Messa fuori di combatti: 
mento questa, Mne accorse in aiuto di Chadi 
afferrò Fatma alle spalle, la gettò a terra, le 
camminò rabbiosa sul ventre e sul petto. Le due 
vinte ululavano, ma come Fatma cercava ancora 
di mordere, Mne fece un balzo per afferrare una 
gulla e spaccarle la testa. 

Ma fu agguantata a sua volta dalle compagne, 
le quali non volevano che la battaglia diventasse 
troppo grave. 

— Lasciatemi! — gridò Mne con la schiuma 
alla bocca. 

Era irriconoscibile; Hahalula e Frais e Cha- 
digia che con le altre s’affaticavano a tenerla, non 
credevano ai proprii occhi, tanto quel visetto in- 
fantile s'era inferocito. La bocca dolcemente. sen- 
suale, mille volte baciata da Ismail, fremeva come 
contratta da un ghigno. 

— Ah, tu vuoi strapparmi la lingua ! — ella gri- 
dò, tendendo il pugno a Fatma. — Vieni avanti, 
vecchia topaia, cagna pitturata! Vedi che ho fatto 
della tua compagna di stabbio, e se gli occhi ti 
dolgono, femmina degli sciacalli, îo ti posso ac- 
comodare con queste unghie ! 

— Sta zitta, sterco di cammello! * rispose 
Fatma. — Che Ismail come sposa non t'ha voluta ! 

— Chi ti dice? — gridò Mne. 

— Tutti lo sanno. E se n'è andato. Ma Allah 
è giusto, Allah può punire! 

Frais e Hahalula, sentendo che Fatma stava 
per pronunziare parole irreparabili, tentarono di 
trascinare Mne. 


— Andiamo, amore! — dissero. — Vieni! Non 
ti perdere con codesta vecchia ! 
— Suvvia, Mne, — pregò Chadigia, — tesoro 


mio, segui le tue donne, ritorna a casa... 

Ma Mne non si moveva. E la vecchia urlò : 

— Ah tu hai fatto uccidere Rassim ben Abdalla, 
nostro padrone? E anche a te ti hanno ammazzato 
il tuo uomo! Lo sai, che te l’hanno ammazzato a 
Kùssabat ? 

— Che?... — fece la giovinetta levando le brac- 
cia in alto. 

— Te l'hanno ammazzato! 

— Vieni via, Mne! — proruppe Chadigia. — 
Non ascoltare! 

— Te l’hanno ammazzato, stupida, e tu lo 
aspetti ancora, e vuoi sue notizie! Queste sono le 
notizie: te l'hanno ammazzato a Kùssabat, e non 
tornerà più, perchè Dio è giusto, e dovunque ar- 
riva con la sua mano. 

— Tu menti! — gridò Mne. — Non sei capace 
di giurare! 

— E domandalo ai cammellieri, ai soldati, alle 
donne ! 

— Morto? — chiese Mne con voce rauca. — 
Giura !... 

— Lo giuro sulla mia testa, che io possa non 
veder più la faccia di Allah, se non dico il vero! 
— esclamò Fatma, stendendo solennemente la de- 
stra. — Giuro che Ismail ben Ajàd Temsichet è 
morto a Kùssabat! 

Mne volse gli occhi in giro; comprese, dal- 
l’espressione di Chadigia e delle altre donne. Volle 
interrogare: 

— Come?... Perchè? 

Ma il viso le si trasfigurò; gli occhi le si di- 
latarono. Sembrò che tutto il corpo si allungasse 
quasi stiracchiato da una sofferenza sovrumana, 
quasi si staccasse dalla terra. 

E mentre in un canto Fatma e Kadrìa mugo- 
lavano di piacere, Mne con un urlo cadde stec- 
chita fra le braccia di sua madre. 


LUCIANO ZUCCOLI. 


Col prossimo numero terminerà questo romanzo di Lu- 
ciano Zùccoli che destò tanto interesse nei nostri lettori. 

Kif tebbi sarà pubblicato în volume dagli editori Fra- 
telli Treves. 
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on si dice che sia una cosa che non ci 

deve essere, ma gli ingegneri che hanno 
costruito il sanatorio, lo potevano piantare 
un po’ più da parte. 

Questo sanatorio è fatto come deve èssere, 
in luogo bello e romito, e spicca fra verdi e 
opachi boschi di rèsine e abeti; ma quel muro 
rettilineo, bianco su in cima della collina, 
con quei due cipressi di guardia, troppo evi 
dentemente dice: « La vera entrata è qu 

Forse agli ingegneri, che fècero il sana- 
torio, come quella che è gente meccànica, 
non passò per la mente questa fantasia del 
cimitero, o avranno detto: « questo è un sa- 
natorio per bimbi, e i bimbi sono come gli 
agnellini di Pasqua; non si avvedono se anche 
i loro occhi vedono ». 

Ma Pisellino, salendo lassù in automobile 
di corsa, deve aver visto quel muro bianco, 
con i due cipressi, perchè prima era allegro, 
e dopo non più. 

L'automobile pareva pròprio volesse infi- 
lare in rettilineo quel cancello fra i due ci- 
pressi; ma poi sterzò e si mise per un viale 
di cerri, profondo: fece una bella giravolta 
in una grande spianata e si fermò davanti a 
una porta coronata da cento e cento rosel- 
line bianche, che si svegliavano col loro odo- 
rino di mandorle amare e palpitavano come 
i bacolini, perchè eravamo ai primi di aprile. 

Il direttore, un grassottello tutto florido, il 
medico, un gigante con una barba nera sopra 
il camice bianco, furono attorno a Pisellino 
con gran festa, e dicevano: 

— Pisellino, bada bene: tu sei qui non per 
cura, ma per riposare. Tu non hai nulla, as- 
solutamente nulla, ma appunto perchè ti vo- 
gliamo bene, e vogliamo che tu stia sempre 
bene, ti abbiamo sequestrato. Qui ti regole- 
remo noi, e quando uscirai di qui, non ti 
chiameranno più « Pisellino » ma « Porcel- 
lino » perchè ti faremo grasso come il più 
utile degli animali. E detto ciò, basta! Si parli 
di tutto, ma non di malattia. 
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Pisellino! Un nomignolo grazioso. Ma come 
nato 2 Forse dal vezzo che egli aveva di por- 
tare certi vestiti di tinta chiara; forse perchè 
alto, ondeggiante della persona come un bac- 
cello che nasce tra il verde tenero. Forse 
perchè i pisellini sono dolci che par di man- 
primavera; e Pisellino, pur vivendo 


giare 
nel gran mondo della politica e dei gior- 
nali, era dolce: voglio dire non aveva mal- 


dicenze e rancori. 

Tutti lo conoscevano in città per questo 
nome di Pisellino, e gli volèvano gran bene 
e gli dàvano buoni consigli. 

" Pisellino, perchè non ti vendi? 

_ Perchè non ti fai portare deputato mi- 
norenne ? 

— Vènditi 
tore Y.... 

— C'è quella pescecagna che ti compre- 
rebbe volentieri, ed è ancora una piacente 


donna. 
$ 


Pisellino era un bel figliuolo a1 poco oltre 
i venti anni, e se andava nella buona società, 
sapeva portare l'abito di prammatica senza 
posa, e sapeva al suo nome di Pisellino dare 
tanta distinzione come si fosse chiamato 
Don Gaetano, o dei baroni o dei principi 
di Vattelapesca; ma non era come sono i 
giovani mondani dell'oggi, che paiono ve- 
nuti fuori da una macchina pressatrice ame- 
ricana; aveva un suo volto, una sua capella- 
tura bionda ondulata, due baffetti che assot- 
tigliàndosi in punta, volgevano all'insù, un 
fiocchetto di barba che gli pendea sotto il 
mento e un grande azzurro mòbile e puro 
nelle pupille. Era sempre di lieto umore e 
tutti, quando parlavano con Pisellino, diven- 
tavano lieti come lui. 

La sua specialità erano le interviste. 

Pisellino era, in giornalismo, un acrobata 
dell’ inte Spiccava un salto e raggiun- 


alla Banca X.... all'ambascia- 


geva qualunque persona: un papa, un im- 
peratore (al tempo di Pisellino c'erano an- 
cora gli imperatori), un condannato a morte, 
un re dei dollari, una danzatrice, un prin- 
cipe dell'anarchia, un duce dei proletari, un 
plenipotenziario. 

Per Pisellino tutti erano indifferenti: ba- 
stava che fossero sotto il proiettore della ce- 
lebrità, e li sbottonava comunque. Non volè- 
vano parlare? Non dicèvano niente? Non im- 
porta. Pisellino su le maschere più grifagne 
sapeva far venir fuori il sorriso, e di quel 
sorriso e di quel niente componeva la sua 
intervista. 

Non era niente la sua intervista. Era tutta 
. Ma anche l’uomo illustre è sovente 
tutta spuma 

Povero Pis 

Quel grossolano che è il pubblico vuole 
che l’acrobata, dopo che ha eseguito una fila 
di salti mortali, sorrida e non ansi a 
Perci pòveri pagliacci sono obbligati a im- 
piastricciarsi il volto di mìnio per nascon- 
dere il pallore; a stirarsi le labbra in su per 
non far rilevare lo sforzo doloroso. 

Così pressa poco, Pisellino! Il giornale 
usciva con la sua intervista, e Pisellino er. 
tranquillamente seduto a uccherarsi i suoi 
interminabili caffè. 

— Ma come hai fatto, demònio di un Pi- 
sellino ? 

Ma i poveri pagliacci, 
pubblico, si ammàlano qualche volta. 
accadde di Pisellino. 

Un'oscura insidia di i 
Pisellino: le grandi pupille tanto più splen- 
dèvano di amore alla vita e di sfida alla morte, 

uanto più quella minaccia saliva. Solo le 
chiome della sua giovanezza avèvano qualche 
brìvido di terrore, 

Ma il pubblico non permette che i pagliacci 
si ammàlino (morire, sì; ma stare melancò- 
nici, no!). 

Povero Pisellino! Egli aveva tanto ingegno, 
e un giorno disse ad uno dei più illustri gon- 
fiatori di frasi in faccia al mondo: 

— Onorèvole, ho in mente una commed 
io pure, e voi mi dovete aiutare. Fàtemi l'e 
lenco dei più tremendi tiranni... 

— Attila, Nerone, il capitale. 

— No, onorevole! Il tiranno autentico 
chiama il colto pubblico e l'inclita guar 
gione, come si diceva una volta. 

— Pisellino — gli rispose allora 
vole — tu devi stare poco bene. 

— È da un anno, in fatti, che non mi sento 
bene. Ma fate il piacere, non lo andate a rac- 
contare. è 


Pisellino era solo nel mondo, non aveva 
più mamma, nè babbo, nè parenti. C'era Lulù 
e il cane di Lulù che gli volevano un po' di 
bene, ma povera ragazza! Non poteva mica 
Pisellino andare a dire a Lulù: «Sto poco 
bene ». E poi Lulù adesso era preoccupata 
dai conti della sarta e peggio! Il segretario 
di Stato aveva preso formale impegno che 
avrebbe fatto scritturare Lulù all'Opera; ma 
quel cane del direttore d'orchestra diceva 
che lei era una cagna! 

Era Lulù che sempre seccava Pisellino: 

— Fammi un'intervista come diva di prima 
grandezza contro quell'imbecille del direttore 
d'orchestra che mi vuol protestare, 

Come andare a chiedere conforti a Lulù? 


è 


Un giorno Pisellino sentì una mano posa 
su la sua spalla; e una voce di un uomo auto- 
revole, senza ridere, gli disse 

— Pisellino, bisogna che tu ti curi! Niente, 
niente! So quello che tu vuoi dire. Penso io 
a tutto. Tu Pisellino non pensare più a niente. 

E in un giorno di aprile, un'automobile 
trasportò Pisellino dal gran tumulto della 
città al gran silenzio di quel sanatorio di 
bimbi, con quelle rose, con quel muro bianco 
in cima al colle, e due cipressi che facevan 


per accontentare il 
E così 


fermità minacciava 


l'onorè- 
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la guardia al cancello. 


ROMANZO DI 


NOVE LIRE. 


Co 


Un gran silenzio, una gran pace, una gran 
bianchezza: ma quel silenzio aveva tutto un 
ronzio di dolore. Era forse il rumore di quel 
centinaio di bimbi ammalati, quando facevano 
ricreazione. 

Quella bianchezza aveva un non so che 
di funèreo: erano i bimbi tutti in tonacella 
bianca che stàvano su le terrazze immobili al 
sole, coi colli e le teste fasciate di garza bianca. 

Pisellino girava dove voleva, mangiava a 
lauta mensa coi dottori, che tenèvano allegri 
discorsi e mai parlavano di malattie. Aveva 
una sua bella camera càndida, forse troppo 
candida, di un candore abbagliante. Il giar- 

ino era grande grande, pieno di piante che, 
in quell'aprile, si schiudevano lentamente con 
tante corolle, come tante attonite pupille. 

Ma quelle cose bianche, ràpide, ondeg- 
nti, che avano, ogni tanto, che cosa 
erano? I cappelloni bianchi delle suore, erano! 

Passavano, ripassavano, Il volto si vedeva 
appena. Parole non si udivano. 

Parèvano grandi farfalle bianche: le ma- 
niche degli abiti delle suore erano rimboc- 
cate di bianco, come di instancabili opera- 
trici. Ma quelle tonache scure sbattèvano con 
scotimento lùgubre: sbatteva il lungo rosario! 
A Pisellino venne in mente la farfalla nera 
chiamata Atropos acherònthia. 

Pisellino aveva fatto scattare la sua Kodak 
davanti al Santo Padre, aveva intervistato 
un legato pontificio, un gesuita quaresimale, 
diversi cardinali: monache mai! 

E perchè in quel luogo dove tutto è lento, 
esse vanno così frettolose ? 

Quella che attende alla cucina, ha fatto in 
un momento a friggere cento uova per i cento 
bambini: cento uova, in cento piattellini, con 
intorno le patatine. 

Pisellino è rimasto incantato a riguardare. 

Quella monacella, forse anche per il ca- 
lore del fornello, era rugiadosa e rubiconda 
come una melina lazzeruola, e così precisa 
e con tanta velocità friggeva le uova, e poi 
le scolava e le posava sui piattelli, che a 
Pisellino l'immagine delle uova si trasmutò 
in tante strane pupille gialle, scolate dalle 
lacrime ardenti dell'olio, e deposte con grazia 
mezzo al piattello: uno, due, tre, cento 


occhi gialli tutti aperti. 

Pisellino era molto accurato; ma di sua 
persona soltanto. Casa sua non avendo, la 
sua casa era quale alle megere affittacamere 


meglio era piaciuta. Forse in quelle dimore 
infette Pisellino si era ammalato! 

Ora lì, nel sanatorio, pareva che una invi- 
sibile persona stesse in agguato se lui era 
uscito di camera. R e ritrova 
in assetto. Si pensò fosse un qualche prezioso 
servo, ma poi gli parve che fo; una mò- 
naca, non quella rubiconda delle uova 
un'altra più piccina e pallida che dav 
sensazione dell'alabastro. 

Da prima Pisellino si pensò ad un suo er- 
rore, perchè, a quanto sapeva delle monache, 
elle hanno dovere di essere pudibonde, ed è 
pudicizia il rassettare la camera di un maschio ? 

Ma quando fu certo che era quella monaca, 
Pisellino provò lui un senso di vergogna e 
di um zione insieme. 

Volle ringraziare, almeno; la attese, la 
sorprese, e fu lui sorpreso: si trovò di fron- 
te a due occhi sbarrati, così splendenti, co- 


lor lapislàzzoli, che non potè distinguere se 
il volto era bello o brutto. 
Pisellino stese l no, come si usa nel- 


la buona società, e voleva dire tante cose, 


zie, signorin: 
Ma con sua gran sorpresa egli rimase con 
la sua mano alzata. Si sentì rispondere 
— Niente, fratello! 
E si trovò solo. 
La monacella se ne era andata, ma nella 
stanza era rimasto l'azzurro di quegli occhi, 


L’EREDE 


e il suono di quella parola: fratello! 


ROMANZO DI 
CARLO EMANUELE BASILE 


NOVE LIRE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Mai inteso dire! « Pisellino » o « signor tal 
dei tali », e qualche volta « commendatore ». 
Sua Eccellenza, dopo un'intervista, lo aveva 
fatto commendatore; ma « fratello », mai. 

Quell’azzurro di quelli occhi si dilatò nella 
stanza bianca come fosse stato anilina. Que- 
gli occhi di Jei erano sbarrati come in una 
ebrezza ferma. 

A Pisellino corsero nella memoria le signo- 
rine notturne dei cadarels che fiutano cocaina. 

Ma poi le signorine dei cabarefs se ne an- 
dàrono via per dissolvenza, e la monacella 
disparita gli riapparve come una dipintura 
snodata e mossa da uno di quei melancònici 
quadri antichi di sante. 

Così dolcemente la monacella aveva detto: 
«niente, fratello » che pareva l’antico linguag- 
gio umbro di Santa Chiara. 

— Ma è così sudicia — si domandò Pisellino 
— questa mia mano che non me l’ha stretta ? 

— E come? non lo sai, Pisellino — gli disse 
il mèdico — che alle suore non si porge la 
mano? E non si parla nemmeno con le suore.... 

— Ma vedo che voi pure parlate, coman- 
date di fare questo e quello. 

— Sì, Pisellino! Finchè tu parli di cose di 
servizio; ma sè entri in altro argomento, fin- 
gono di non sentire. Razza pèrfida e ipderita 
sono le mònache! Tu non le vedi nè man- 
giare, nè morire. Hanno padre e madre? Di 
che stirpe sono? Io, quando sono venuto qui, 
ho cercato di levàrmele di tra i piedi. Io sono 
di Livorno, e tu sai che noi, livornesi, siamo 
grandi artisti della bestèmmia. Ora suora 
Illuminata è colei che porta i bimbi in sala 
operatoria, li spòglia, li lava, li addormenta. 
‘he bel nome, suor Illuminata! — disse 
Pisellino. 

— Sì, facci su una poesia: Suor Illuminata 
delle Compassioniste, fuori son belle e dentro 
sono triste. 

— E chi è suora Illuminata? — domandò 
Pisellino. 

— Quella che non ti ha dato la mano. 

— Questo è un nome inventato. 

— Si capisce! Tutto falso come le cocotfes. 
Comìncio un'operazione, e ti attacco un ro- 
sàrio di sagrati, Bambin Gesù! da far pèr- 
dere il latte a Maria Vergine. Sbìrcio suor Il- 
luminata ; neppur si muove. Dico fra me: sarà 
sorda. Dico forte: Dio Soravòglia, ma fàccia 
presto! E lei prende un bimbo, porta l’altro. 
Quando abbiamo finito, mi dice, sempre con 
quel sorriso idiota che non la abbandona mai: 
« Dottore, se lei ha questo bisogno di parlare 
così, non si faccia scrùpolo per me. Non ho 
paura di queste piaghe, e vuole che abbia 
paura delle sue parole?» Per questo ha ra- 
gione lei: suor Illuminata ti cura certe piaghe 
dall'odore cadavèrico come fòssero violette. 
Ma è che è pazza, vedi, Pisellino! Una volta 
mi sono accorto che la si era infettata a una 
mano. « Senta, le ho detto, mi fàccia il piacere, 
si disinfetti ». Che! Lo credi che ho dovuto 
usarle violenza ? Non si voleva disinfettare. Tu 
poi non conosci suor Anna: quella è sàdica! 

Questi discorsi mettèvano a Pisellino un 
tremore nelle gambe; ma quel grosso uomo 
continuava: 

— Un giorno mentre si operava uno di 
questi disgraziati, dico a suor Illuminata: «Mi 
sa dire lei cosa stiamo a fare noi qui? A rap- 
pezzare questi cenci? Io li metterei nella cà- 
mera di vetro come si fa per i cani randagi, 
o li butterei giù dal monte Taigeto, come 
usàvano gli Spartani ». 

« Dio li ha creati — mi risponde —; ucci- 
derli non si può». 

«Per nostra maledizione li ha creati!» 

« Perle colpe nostre, dottore! Uccidere non 
si può,» 

Ma che ti sei fatto pallido, Pisellino ? 

— Allora non si guarisce.... — disse Pi- 
sellino ? 

— Ma se parlo così con te, è perchè tu non 
hai niente. Capisci la parola : niente? Niente, 
ti dico! 

Il dottore apriva quella bocca rossa dentro 
il barbone nero per dire: « niente! » con quel 
vocione; e pareva la faccia di Polifemo. 
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— Mangia, Pisellino — gli diceva il Diret- 
tore con la sua vocina mellìflua. — Oh, che 
non hai fame? Latte e burro. Senti che burro? 
Tutta panna, e fresco ogni mattina. Abbiamo 
sette mucche nella vaccheria. Lo conduca 
nella vaccheria, questo ragazzo, quando lei 
fa il burro, suor Illuminata. 


Suor Illuminata deponeva su la tavola un 
gran piatto con un gran pane di burro. Tutto 
bianco; tovàglia bianca, panna bianca, burro 
bianco, ma Pisellino si fissò su quelle mani 
di Suor Illuminata, posate per un attimo su 
la tàvola e poi rimaste in sua visione: mani 
scalfite, contrite; bianche sì, ma con quelle 
dieci piccole ùnghie recise, del color delle 
fettine del pane abbrustolito, come le unghie 
del dottore. Gli àcidi della sala operatòria! 

Gli balzàrono in mente le mani della Ru- 
scaja. Egli ne aveva composto un « pezzo » 

per il giornale che aveva avuto molto eco. 

Tutta l'aristocrazia, tutto il mondo elegante 
straniero era accorso al Pa/ace Hotel alle 
danze di beneficenza, date dalla Ruscaja. C'e- 
rano tutte le celebrità dell’arte e della lette- 
ratura! Faccie di artisti, pàllide, con una 

rinta superba, come cadaveri staccati dalla 

Tirca la caramella nell'orbita e il frac. C'e- 
rano tutte le dame con la schiena nuda, scin- 
tillanti di perie. La Ruscaja aveva perle grosse 
come avellane. Al mattino il giornale portava 
«il pezzo» di Pisellino con l'apoteosi della 
Ruscaja. Le mani della Ruscaja erano state 
paragonate ai soliti calici di gigli. di 
carne che si tòrcono, snòdano, avvìnghiano. 
Pisellino aveva pescato anche il ricordo del 
latino: O date lìlia plenis manibus! Poi c'e- 
rano le unghie. Ma le unghie della Ruscaja 
(siccome Pisellino aveva una certa sua va- 
ghezza di studi delli animali e delle piante) 
erano state paragonate non al sòlito corallo, 
ma ai «flabelli o anèmoni di mare ». Le braccia 
della Ruscaja erano state paragonate al « cinto 
di Venere », che mai sempre ondeggia e brilla 
in moti sinuosi su le azzurre onde oceàniche. 
Poi venivano i così detti «seni» della Ru- 
scaja, che Pisellino aveva comparati «alle li- 
scie, lucide, dure «ciprèe o porpore dalla 
bocca sanguigna ». Poi venivano i capelli della 
Ruscaja, brevi e biondi, che Pisellino aveva 
paragonato a «una incipriatura d’oro ». Poi 
venivano gli occhi della Ruscaja, due grandi 
occhi azzurri che diffondèvano una luce pa- 
ragonàbile a quella con cui le fosforescenti 
meduse illùminano gli abissi del mare. E in- 
fine veniva l’«ànima della Ruscaja, sognante 
e nostàlgica delle infinite steppe della sua 
patria slava ». 4 

Che bel giorno fu quello! Per ventiquattro 
ore, i letterati che fùmano sigarette nei f/ea- 
room, si èrano dovuti occupare delle com- 
parazioni di Pisellino: fu necessario rintrac- 
ciare che i flabelli o anèmoni di mare sono 
conchiglie di bel colore rosato, che il miste- 
rioso cinto di Venere è veramente il nome 
di un abitante del mare in forma di bianco 
nastro; che le ciprèe o pòrpore dalla bocca 
sanguigna, sono grandi conchiglie bellissime, 
che hanno similitùdine con grandi poppe erette. 

« Bravo, Pisellino!.Le sei andate a pescare 
in fondo al mare le tue imagini». E la Ru- 
scaja gli aveva detto: «Simpaticone! Tu m'hai 
cucinata come m’avessi prisa pe’ nu souper 
di ostriche e cannolicchi ». 

Ora, lì, nel sanatòrio le mani della Ru- 
scaja gemmate, con le lunghe ùnghie rosse 
e uncinate, gli apparìvano come in una vi- 
sione mediànica, e parèvano indicare a Pi- 
sellino così: « Tutto falso, Pisellino! False 
ùnghie, dame false, celebrità false, false àni- 
me, falsa nostalgia. False le tue parole, pò- 
vero Pisellino! Eppure tutto vero! 

Chi si sarebbe occupato delle tue parole, 
se tu non avessi scritto tutte cose false? 

Questo mondo scintillante e falso è tutto 
vero, perchè è tutto bello! Il mondo vero, 
in cui tu adesso ti trovi, o Pisellino, vale 
forse di più? Tutte quelle belle cose scintil- 
lanti e false appartèngono ancora a questo 
mondo; ma tu, Pisellino, non vi appartieni 
più, oramai! E hai poco più di vent'anni!» 


è 


Come bello quel mondo falso! 

Sua Eccellenza con quella sua faccia po- 
tente e grottesca, gonfia come un mascheron 
di fontana, gli aveva detto yn giorno: 

« Lo so, Pisellino, che tu mi sei affezionato, 
che non sei una carogna come gli altri. Se 
ritorno ministro, ti nòmino mio segretario 
particolare; o vuoi andare ambasciatore al- 
l'estero? Tanto è lo stesso: te o un altro ». 
Come si erano allontanate tutte queste cose 
e persone! 

Pareva a Pisellino di aver subito anche lui 
una operazione, una lacerazione; di essere 


bimbi, in braccio da suor Illuminata, in un'an- 
ticamera tutta scintillante senza ombre: la sala 
operatòria, anticamera della sala mortuaria. 

«Pisellino, Pisellino! » Tutti lo chiamàvano, 
un tempo, tutti lo volèvano a gara nelle loro 
brigate. Ora nessuno più si ricordava di lui, 
tranne Lulù, che un dì gli mandò un bi- 
glietto, dove diceva: « Pisellino, come stai? 
Viene maggio. Quando torniamo a mangiare 
fragole con champagne ? Un bacino da Lulù ». 

« Come sei piena di spìrito, piccola, cara 
Lulù — diceva Pisellino — tu ti ricordi an- 
cora di me!» 

E glielo voleva scrìvere; ma gli mancò il 
coraggio di fermare con l'inchiostro queste 
amare parole; e il biglietto profumato di Lulù 
gli cadde per terra a piè del letto, nè lo 
raccolse. 

è 


— Suora Illuminata — disse una mattina 
Pisellino a suor Illuminata (non si sentiva 
bene: qualcosa di sanguigno gli era rigur- 
gitato dalla gola, durante Îa notte, e il guan- 
ciale ne portava ancora la traccia. Stava con 
gli occhi fissi. Vedeva un fantasma: un poeta 
pòvero, giovane, biondo come lui, che aveva 
toccata la glòria una sera al teatro con un 
suo dramma; poi sùbito la morte lo aveva 
toccato con la sua bacchetta; poi un carro 
lento, tutto coperto di fiori. Dietro c'era an- 
che lui, Pisellino, Quando fùrono queste cose ? 
Due anni fa, fùrono. Dietro il carro, tutti par- 
lavano della gloria del biondo giovane morto. 
Pisellino aveva scritto un «articolo dioni- 
sìaco » su la gloria. Ora, cosa rimane ? Nulla! 
Pisellino guardava con gli occhi fissi: « Ma 
non c'è la gloria! Nemmeno la gloria c'è!») 

« Suor Illuminata.... », voleva dire, ma non 
osava. Lì, per terra, giaceva quel cartoncino 

rofumato di Lulù; su la poltroncina, c'era 
la sua biancheria di seta, e i suoi àbiti chiari, 
imbevuti di profumi. 

— Suor Illuminata — disse alfine Pisellino, 
e le sue parole, appena proferite, rimbom- 
bàrono strane. 

E suora Illuminata si fermò. . 

— Lei — disse Pisellino — che lo sa, che 
ha esaminato col mèdico, mi dica la verità: 
io guarirò, è vero? Lei mi assicura che io 
non ho niente? Perchè lei capisce bene che.... 

E suor Illuminata si appressò a Pisellino, 
I REDZA parlare, posò la sua bocca su la bocca 

i lui. 

Le labbra di lei si comprèssero su le labbra 
di lui, non per baciare, ma come per deter- 
gere una piaga. Si scostò, alfine; e Pisellino 
vide suor Illuminata, davanti a sè, ferma, non 
turbata, con gli occhi lucenti; e il suo sorriso 
era pieno di gioia e di follia. Con le pìccole 
mani ella dilatava a forza le sue labbra, e mo- 
strava un tàglio che aveva, e ne gemeva un:po” 
di sangue; poi dolcemente ella aveva detto: 
Se lei fosse ammalato, avrei io fatto 
così? No, non è vero? 

— Oh, suor Illuminata, suora Illuminata! — 
esclamò Pisellino. 

E si riscosse. 

Ma suor Illuminata era andata via, 

E Pisellino la sognò nel giorno e nella 
notte; e gli parve star bene, e si metteva in 
luoghi dove potesse vedere spesso suor Illu- 
minata, ma senza parlarle. Ma anche senza 
parlarle, provava una dolcezza che mai più. 
Un dì le parve di scorgere un ricciolino 
castano, che timido sporgeva sotto la benda. 
«Oh come è bella suora Îlluminata!» Un dì, 
mentre suor Illuminata attraversava il cor- 
tile, trovò nel sembiante mosso di lei uno di 
quei ritmi, che egli aveva tante volte descritto 
nelle donne; ma più grazioso, e come recòndito. 
Un mattino la vide battuta dal sole, che si 
allungava con le forbicette per recìdere, nel 
giardino, dai grandi caspita, i gràppoli alti 
delle prime serenelle. Ne aveva pieno il 
grembo; passò per il corridoio; lasciò dietro 
di sè un profumo acuto, un profumo amaro, 
come una strana primavera. Tutti quei fiori 
ella portava davanti all'immagine di Maria 
Addolorata; e quando Pisellino passava da- 
vanti alla Maria Addolorata, sentiva gran re- 
verenza. 

è 


Ma ora stava meglio, Pisellino. Quel dolo- 
rino che ogni tanto veniva ad avvertirlo, non 
c'era più. Il dottore lo pesava ogni tanto, e 
diceva: 


stato trasportato anche lui, di corsa come i 


— Tu ingrassi come un porcelletto che sei! 
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Un giorno si sentì così lieto, che accese 
una sigaretta, ma quel barbone del dottore 
gliela fece saltar via: 

— Fumare, no! 

A tavola, col direttore e col dottore, sta- 
vano allegri, e si mangiava assai. 

— Guarda quante belle cose — diceva il 
direttore — manda su per te suor Carmelita 
dalla cucina. Fettuccine al burro e parmigiano. 

— Sèmbrano feria sòlium — diceva il dot- 
tore, introitando le fettuccine nella gran 
bocca rossa. 

— Brava, brava, suor Carmelita! Come si 
fa grasso, mercè vostra, questo isellino! 

E suor Carmelita, fiorente di carni sotto 
la tonacella, udì appena il complimento che 
si ritraeva vergognosa. 

— Carina, sai, quella francesina — disse il 
dottore —; vitellina da latte, carne tenera 
come la’ giuncata! Vedi, per me, la birbona, 
non ha mai fatto i piattini delicati che fa ora 
per te, Pisellino! Mamze/le Nitouche! Eh! 
Pisellino! Quella francesina col nasetto all’in- 
sù.... Vai, vai, ipocritona, chè non le hai 
fatte per me le fettuccine! 

— E dica un po’, direttore — domandò 
Pisellino, — se a quella francesina venisse 
un capriccetto ? 

— Vedi, Pisellino — gli rispose il diret- 
tore, — nella regola di queste monache è 
stabilito che in un giorno, io non ti so ben 
dire quale, ma in marzo mi pare, certo al- 
l’aprirsi della primavera, esse rinnovano il 
voto, ancora per un altro anno. E se non 
vogliono più rimanere nell'Ordine, se ne 
dssono andare lìbere e senza alcun biàsimo. 
— Così — disse Pisellino, — poniamo che 
sia oggi, che è un bel giorno d'aprile, la 
francesina può levarsi la tònaca, buttar al- 
l’aria quei calzettoni di cotone, e venirci avanti 
impennacchiata come una cocottina.... 

— Se però rinnòvano il voto — continuò 
il direttore, — esse sono obbligate ad una 
ubbidienza di cui noi non abbiamo u È 
# — Ubbidienza a voi ? — domandò Pisellino. 
**— A noi no, Pisellino. Noi, anzi, un rim- 
pròvero diretto non possiamo arbitrarci di 
farlo: dobbiamo dire: «sorella, se piace, 
se cred 


— A chi allora, ubbidienza? — domandò 
Pisellino. 

Il direttore accennò così, vagamente, come 
chi non sa: ubbidienza ad un ordinamento 
misterioso e assoluto. 

— Si spiano fra di loro — spiegò il dot- 
tore. — Qui c'è suor Anna, che non si vede 
mai e vede tutto. Credi, Pisellino, è roba da 
medio-evo; e poi sono crumire che pòrtano 
ia il posto agli infermieri. 

E il direttore diceva al dottore che stesse 
quieto, e che non c'era mestieri dei voti 
dei socialisti per abolire le monache, perchè 
questi Ordini ospitalieri domàndano tale sa- 
crificio che ormai vanno scomparendo per 
esaurimento. 

è 


lino si sentiva 


E ora che Pi 
tica sua arte gaia lo riprese. 
burattinàio, Pisellino. 
malato, e tutti i burattini erano ammalati. I 
burattini giàcci 


bene, l’an- 
come il 


ciono alla rinfusa. Ora i burat- 
tini lèvano su da per loro, perchè Pisel- 
lino stava mèglio. Lì, nel sanatorio, egli non 
aveva sottomano l'onorevole Orco, l'onore- 
vole Vanèsio, il celebre Pavone, la Rus 
Sua Eccellenza il Bugiardo, Sua Maestà il re 
dei dollari da far parlare; e faceva parlare 
le mònache. 

Diceva gaiamente: 

« Mademoiselle, suor Carmelita, avez vous 
jamais donné un baiser ? avete mai dato un 
bacino? Quel nasino all'insù mi 1 cui! 

Dove dormono le monacelle? Dove sono 
quelle finestrelle forse lassù 

« Pisellino, — domandava 
che cosa è la vita?» 

E una voce rispondeva: «Storia naturale 
è la vita. Niente altro!» 

Ma allora gli appariva suor Illuminata. Ella 
mormorava_ piano, come una preghiera mi- 
steriosa: « È la vittoria contro la storia na- 


a se stess 


turale. » « Suor Illuminata, fàtevi vicino a | 


me: togliètevi quel cappellone, suora Illumi- 
nata! Ci sono ricciolini o siete tonduta? 
primo vedervi, suor Illuminata, mi siete parsa 
bruttina, ma ora mi parete splendente come 
vostro nome, Quella bocca che ride feri 


| 
I 


quei due occhi grandi.... Attorno alle carni 
portate il io? Cavàtemi qui curiosità. 
Voi dovete avere un piedino grazioso, come 
la bella Cenerentola. Ditemi che cosa pen- 
sate, suor Illuminata. » 

Così, senza parlare, Pisellino parlava spes- 
so a suor Illuminata, 

E una dolce crudeltà lo invaghiva di tor- 
mentare suor Illuminata. Molte cose della 
sua vita mondana Pisellino aveva portato con 
sè: smaglianti sciarpe, rari profumi, un libro 
perverso del Brantòme, e si dilettava a tenere 
queste cose esposte per la stanza. 

E Pisellino diceva, parlando da solo a suor 
Iluminata: 

« Ma come, suor Illuminata, voi non mi 
rivolgete rimpròvero di queste cose profane ? 
Voi non avete toccato, voi non avete guar- 
ato? Voi avete toccato, voi avete guardato 
queste cose profane!» 

Così, come lui le aveva l: 
trovava al loro posto; m; 
velo di pòlvere non c'era : dunque, nella 
sua enza, suor Illumi v sollevato 
quegli oggetti se qualcuno era disperso 
per la càmera, lo ritrovava a posto. Anche 
il cartoncino di Lulù, duto dietro 
il letto, lo ritrov Pisellino, viene il mag- 
gio: quando mangeremo le fràgole con lo 
champagne ? » 

« Parlate voi, suor Illuminata? Se siete 
donna, perchè non parlate ? » 


è 
Quante cure invece, per lui! Quante del 
catezze materne! E allora Pisellino si trovò 
sorpreso di dezza. Aveva pudore al pen- 
ero che suora Illumi venisse a con- 
sue pòvere necessità di creatura 
re il letto a lui! Si provò lui a 
il suo letto, affinchè suor Illuminata 
non vedesse la sua miseria 
a bene: il lenzuolo 
parte e il coperioio pi 


, tali le ri- 
tto di esse, il 


tatto con | 
umana 


più 
lungo da un: corto 
dall'altra. 

Un giorno lo sguardo di suora Illuminata 
si posò su lui. Gli parve illuminato e folle, 
veramente quel suo sguardo azzurro. 
allora Pisellino fu sorpreso di sentire 
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una voce che nasceva dentro di lui e gli 
cantava come una canzone, così: « Suor Illu- 
minata, al nuovo anno, quando il màndorlo 
tornerà ancora a fiorire e io sarò guarito di 
questa mia infermità, ti parlerò e ti dirò: 
suora Illuminata, la primavera è nata, ma 
tu non rinnovare i tuoi voti. Io ti sposerò. 
Io ti voglio rapire al Signore Iddio, o sposina 
di Dio». 

E pensava che l'avrebbe sposata così con 
le sue bende monacali, che mai le avrebbe 
voluto levare quelle vesti monacali, nè ella 
mai se le sarebbe levate per lui. 

« Ma Pisellino, — poi diceva a se stesso — 
tu sei pazzo a pensare così! Come si può 
amare donna in questo modo?» Eppure in 
questo pensiero egli provava una melanco- 
niosa dolcezza. 

$ 


Con gran pompa era intanto venuto il mag- 
gio e tutte le rose del giardino si erano aperte; 
e poi maggio aveva consegnato le rose lan: 
guenti al giugno, 

E il giugno faceva apparire tra le foglie 
lùcide le ciliege rosse e carnicine. 

Il màndorlo era bianco quando Pisellino 
era venuto al sanatorio, poi le roselline tì- 
mide, poi le grandi rose, poi, ecco, le ciliege. 

E Pisellino solo soletto, vestito di un suo 
bell’àbito chiaro, aveva oltrepassato il giar- 
dino del sanatorio, e, piede innanzi. piede 
movendo, si era addentrato nel bosco. Caldo 
era il mattino e il ribrezzo del bosco per 
l'ombra delle silenziose piante, era piacevole. 
Vi era nel bosco come un naturale sentiero 
in salita insensibile. E per quello Pisellino 
andava, e pensava a quando avrebbe sposata 
suor Illuminata. Avrebbe detto agli amici: 

«Signori, io ho l'onore di presentarvi suor 
Illuminata, mia consorte. Al secolo ella è la 
duchessa di Terrafiorita. Vedete come ella 
è bella. Noi andiamo a passare la luna di 
miele nell’avito castello, e poi andremo pe- 
regrinando da gran signori che siamo, per 
mari e per terre lontane ». 

Rispondevano gli amici: 
isellino, povero Pisellino, ma tu farnè- 
una pòvera fantesca costei, non è 


pr 
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duchessa di Terrafiorita. Forse, a mala pena, 
sa leggere e scrivere, Pisellino, tu sei vera. 
mente malato. Non ti sei accorto che è già 
vecchierellina costei? » 


è 


Ai màrgini del bosco, Pisellino vide sopra 
certi cespugli rosseggiare alcunchè, Erano 
fràgole boscherecce, Allora si risovvenne del 
biglietto di Lulù : « Pisellino come stai ? Viene 
il maggio ormai. Quando ritorneremo a man- 
giare fràgole con lo champagne?» 

Or Pisellino andando, scoprì davanti a sè 
una radura, da antichìssime piante incoro- 
nata. In fondo a quella radura sorgeva un 
grazioso chalet. Ristette a guardarlo, La porta 
era aperta, le finestre èrano aperte, Nessuna 
voce si udiva. Due o tre rùstici sedili èrano 
lì attorno, e Pisellino si sedette. Su, tra le 
frasche, in alto, qualche gorgheggio di sil- 
vano canoro si diffondeva: il rosignolo forse, 
Davanti a lui camminavano certi variopinti 
uccellini, facendo piccoli salti a piè pari, si- 
curi come se uomini in quel bosco non fos- 
sero. Pisellino non si poteva spiegare perchè 
mai suor Illuminata gli desse tanta chiarezza 
nel cuore. Forse quel nome! 

Anche così gli sarebbe piaciuto di vivere, 
in compagnia di suor Uluminata, in una ca- 
pannetta come quello c44/e/, nel mezzo del 
bosco. Quando viene l'inverno, nel bosco 
cade la neve; e poi di rimavera i màndorli 
hanno i fiori bianchi, i fiori rossi; poi le rose, 
poi l'autunno, quando cadono le foglie. E 
sempre così. Vivere come gli animali e le 
piante! Ma che cosa siamo noi più che gli 
animali e le piante? Noi gorgheggiamo, ca 
tiamo, ci vestiamo di vivaci colori per_pia- 
cere, come le rose, come Lulù. Ci gonfiamo. 
per far paura, come fa Sua Eccellenza; di- 
ventiamo velenosi come il fungo, per non 
essere mangiati. Una lùcciola ne sa di più 
che il presidente dell'accademia scientifica. 

Questa è la verità, Pisellino, 

Tutto il bosco cantava così a Pisellino! 

«Tu ora vedi la verità. Brutto segno, Pi- 
sellino — cantava tutta la foresta. — Quando 
si vede la verità, non si appartiene più a 
questo mondo. » 


— oppure ai 


MILANO 


polizze assicurazione baig 


Allora Pisellino si levò e si appressò al 
padiglione. Salì pochi scalini. Credeva tro- 
vare vuoto. Vide che era pieno di gente, Una 
monaca gli apparve. Una figura di indefini- 
bile età, intenta ad un grande registro. Come 
ella vide Pisellino, già si era levata, e lo in- 
vitò ad entrare con fredda cortesia. 

Pisellino aveva altre volte veduta quella 
monaca? Aveva certo veduto quelli occhi. In 
quella stanza una fila di lettucci bianchi; in 
mezzo, sette bimbi, in tonacella bianca, gio- 
càvano senza moto e senza riso. Quei bam- 
bini erano così piccini che la monaca pareva 
altissima. Tutti quei bambini avèvano pìccoli 
nasetti in su, la monaca aveva un freddo 
naso in giù. I bimbi giocavano con certi fan- 
tocci come le marionette, 

All’apparire di Pisellino ristàttero tutti, e 
tutti gli occhi si convèrsero in lui. 


— Giocate, giocate, — disse la mònaca, 

Ed essi riprèsero i loro fantocci. 

— Bel tempo, bella giornata, — disse la 
mònaca, 


La mònaca parlava con lentezza e con un 
accento straniero, 

Quel gran libro, dove la mònaca scriveva, 
era coperto da colonne ordinate, pulite, di nu- 
meri: la contabilità. La mònaca sorvegliava 
i bimbi e teneva la contabilità. 

— Ma giocate, giocate, bambini. 

Ed ella stessa pigliava i quelle ma- 
rionette e dava l'esempio. Ma i fili delle ma- 
rionette da quelle manine stanche cadèvano, 
e Pisellino mormorò, senza cercarli; questi 
versetti di poeta francese, che altre volte al 
caffè, coi letterati, aveva udito ripètere: 

Les marionettes 
Font, font, font 
Trois petits tours.. 

E allora gli parve che le labbra esàngui 

della mònaca completàssero : 
Et puis s'en vont. 


è . 
Uscì di lì, e camminò un po’ per la foresta, 
ma qualcosa lo arrestò. Era giunto al can- 
cello che si apriva nel muretto bianco, fra i 
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nel cuore e diceva, come chiamasse a salva- 
zione: « Suor Illuminata, suor Illuminata! » 

Ma come fu presso il sanatorio, s'imbattè 
nel barbone del dottore che saliva il sentiero 
che egli ora discendeva. 

— Hai fatto una passeggiata, Pisellino? 
Bravo, Pisellino. 

— Ho visto suor Anna! 

— Saccorotto! Allora tocca fetro.... 

E il dottore levò dalla tasca un ferro di 
cavallo. 

— Vedi, tutte le volte che devo andare 
lassù al padiglione, porto questo arnese, 

— E chi sono quei bimbi lassù ? 

— Quelli che è bene tenere isolati. 

— È suor Anna vive con essi? È eroica. 
Piselli; eroica come tu vuoi, ma per 
icini sono i suoi balocchi. Tocca 
Ilino. Quel padiglione è chiamato la 
ole; io lo chiamo la casa dei morti. 


è 


E Pisellino non vide più suor Illuminata. 

Suor Illuminata non c'era più. 

Domandò al direttore dove era suor Illu- 
minata. 

— Ab, Pisellino mio — rispose il direttore 
— stamane mentre tu ancora riposavi, suor 
Illuminata è partita, 

— Ma così, senza salutare ? 

— Vengono in silenzio, vanno in silenzio. 

— Ma lei me lo doveva dire, ieri. 

— Ma io ieri ne sapevo come te: ieri sera 
è giunto un ordine della Madre Superiora 
per suor Illuminata, che domattina all'alba 
partisse. E all'alba è partita, ed è un grave 
danno per noi. 

ae Mi ‘a dove è andata. 

— E chi lo sa? A Smirne, a Calcutta. 

— Mi dica come si chiama. 

— E chi lo sa? Qui si chiamava suor Il- 


Aepiieno il Santo Padre ti saprebbe rispon- 
ere. 

— Tu vuoi saperlo, Pisellino, perchè suor 
Illuminata è andata via? — gli disse il dot- 
tore. — Tu eri innamorato di suor Ilumi- 
nata, e suor Illuminata era innamorata di te. 

— Ma se mai abbiamo parlato! 

Rispose il dottore: 

— Caro Pisellino; tu ignori che le mòna- 
che possièdono la telegrafia senza fili, anche 
senza Marconi. lo, Pisellino, sono bello; ma 
le donne non àmano gli uòdmini con la barba, 
come me. Il direttore è grassottello come una 
mortadella, e le donne non hanno mai amato 
gli uomini grassi, Dopo sei venuto tu, che 
sei un leggiadro donzello, e hai portato lo 
scompiglio fra queste cameriste del buon Dio. 
Tutte e tre erano innamorate di te. Non te 
ne sei accorto, Pisellino ? 
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- Legnami - Pellami - 


le 
industrie 
Grafiche 
= 
Coltelli circolari - Cesoie == 
= 


Sola fabbrica specializzata 


FORNITORI R.°° GOVERNO 


Nuova fabbricazione accurata in acciaio 
martellato, accoppiato e temperato con 
processo speciale 


Officine P. SALETTI & €. - s. A. - TORINO 


Corso Regina Margherita, 46 


per tutte 


: 
s 


Guarita’ col 


% « NEGRI 


REINE pes CREMES 


Meravigliosa Crema di Bellezza 
PROFUMO SOAVE 
J.LESQUENDIEU_PARIS 
pente Ginarata per lTtalia PIERO MORA via 5 Prospero Nu] 


ASINI 


|ELLERO) 


La morale che corre; La donna d'altri, 


Commedie di SABATINO LOPEZ L. 7.50 
LA SALVEZZA DEI CAPELLI 


LI LUCIDA 
© ! PROFUMA DELICATAMENTE 
e E NE ARRESTA LA CADUTA 
NON IMPIASTRA 


Profnmweria SINGER - Milano - Gorla Primo. 
L. 9 franco - In vendita dat profumieri. 


‘ PULMOSIL ROSSI 


(BREVETTATO) 


Il nuovissimo rimedio che cura e guarisce la 


TUBERCOLOSI 


stesso 


MEDICI e INFERMI!!! Domandate 
opuscoli gratis alla Officina Farmacenti 


PER BRMBINI 


FARINA LATTEA II} nie" 
PASTINE GLUTINATE Ts 


BUTTON fare 


BOLOGNA 
Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE «a SONS, Londra. Fsisività ROMA, Pizza: dell'Asse eTO DUVAL 


ROSSI GUIDO - DEMONTE (Cuneo) 


